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СЕЙФ 24-14 
 
 
 

А однако же, при всем том, хотя, конечно,  
можно допустить и то, и другое, и третье,  
может даже... Ну, да и где ж не бывает 
несообразностей? 

 
Н. В. Гоголь 

 
 

Если глаза привыкли видеть завершенный круг гори-
зонта, линию желтых песков, треугольные тени пирамид 
на песке пустыни, то первые две недели эти глаза с трудом 
привыкают к вычерченным по линейке улицам, к домам, 
облепленным вывесками контор и банков, к откровенно 
назойливым витринам мод. 

Густав Корн, тридцатидвухлетний египтолог, автор тру-
да «Барельефы с изображением богини Тауэрт» и «Сверхъес-
тественные методы в египтологии», успокоился только тог-
да, когда вертящаяся дверь Коммерческого североэкспорт-
ного банка вытолкнула его к зеву большого лифта. Но да-
же и здесь, в кабине лифта, он не переставал судорожно при-
жимать к груди красный сафьяновый портфель, хотя, кро-
ме дамы в трауре, никто не представлял опасности для са-
фьянового портфеля. Прищурив глаза, сторонясь челове-
ческого потока, он прошел по галерее и, как в тихую при-
стань, свернул в дверь, над которой в мраморе стены гнез-
дились золотые буквы: 
 

 
 
 
 
 
Глухая, сдавленная тишина, как за непроницаемыми 

переборками броненосца. Матовые круглые шары и рядом 

 
Отделение сейфов. 
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газовые горелки (на случай, если перережут провод). Зеле-
новато-желтый смешанный свет над бюро и желтой лыси-
ной старика в скромной, но внушительной форме. Под ков-
ром ноги ощущали стальные плитки пола. Глаза упира-
лись в ровные, серые, полированные стены, и только в од-
ном месте, позади старика с лысиной, серая отполирован-
ная стена обнаруживала чуть заметный продолговатый пря- 
моугольник, который казался дверью. По обе стороны две-
ри на высоких табуретах сидели двое хорошо сложенных 
пожилых людей в позе, почти не обнаруживающей приз-
наков жизни. Желтая, отражающая газовый рожок лысина 
откинулась кверху и под рядом горизонтальных морщин лба 
в сторону Корна повернулись тусклые глазки. 

— Густав Корн. 
— Знаю. Номер 24-14. Только вчера освободился. Раз-

мер подходит. Предупреждаю относительно хранения взрыв-
чатых веществ. Безусловно воспрещено. 

Затем человек за бюро перевернулся вокруг оси на кру-
глом табурете, спрыгнул на пол и, звеня невидимыми клю-
чами, присосался к двери. Дверь открывается с меланхо-
лическим звоном, автоматически отскочив к стене. За ней 
решетка, которую отодвинули в сторону, и перед Густавом 
Корном открылись стальные катакомбы. То, что раньше по-
казалось однообразным стенным узором из четырехуголь-
ников от пола до потолка, было стальными ящиками с 
почти незаметным отверстием замка и цифрой. Люди про-
ходили узким коридором, отделенным от улицы стальны-
ми, залегающими над головой плитами, сдавленные спящи-
ми в стальных сотах сокровищами. Старик и сторож двига-
лись неслышно в плоских резиновых туфлях, — сторож впе-
реди, а старик позади Корна. Он медлил, перебирая клю-
чи и, выбрав один с затейливой бородкой, постучал по ящи-
ку. 

— Здесь вам будет удобно. Газовый рожок и лампа пря-
мо над ящиком. Для непродолжительных занятий имеется 
особое помещение. 

— Благодарю вас. Я бы не стал беспокоить, но необхо-
димость... Чрезвычайно редкие экземпляры. Уникумы. 
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Замок щелкнул, и дверца открылась, обнаружив внутри 
ячейки стальной ящик. Старик отошел в сторону. Густав 
Корн осторожно открыл красный сафьяновый портфель. 

Вокруг была тяжелая глухая тишина. От стальных стен 
пола и потолка шел холод. 

Сначала Корн вынул одиннадцать разнообразных сверт-
ков в тонкой бумаге. Они падали один за другим в сталь-
ной ящик с металлическим звоном. 

Он взглянул на список. Одиннадцать амулетов и бусин. 
Затем шестьдесят два черепка, подобранных в Абидосе. 
Затем восемь разнообразных по формату рукописей и 

пачка фотографий. 
Все вместе было материалом к новому знаменитому тру-

ду Густава Корна «Предметы заупокойного культа архаи-
ческого Египта». 

Для этого Густав Корн пробыл два года и шесть месяцев 
в Египте и вывез, кроме перечисленных уников, переме-
жающуюся лихорадку и не поддающуюся лечению тропи-
ческую язву на левом локте. 

Он закрыл внутренний ящик, затем захлопнул внеш-
нюю дверцу и, уходя, с удовольствием взглянул на внушаю-
щую доверие гладкую стальную поверхность и выгравиро-
ванный на металле номер: «24-14». Старик, увидев его, по-
вернулся к бюро. В маленьком четырехугольном кожаном 
конверте он дал Корну бумаги, относящиеся к номеру 24-
14, и ключ. 

— Я приду завтра. 
Старик шумно захлопнул крышку бюро. 
— Завтра и послезавтра — праздник. Рождество. 
— Тогда, чтобы не терять времени, я возьму собой бу-

маги. 
— Если профессору угодно... 
Корн вернулся и, несколько торопясь, открыл ящик. 
Рукописи из стального ящика вернулись в красный  са-

фьяновый портфель. 
Некоторые полагают, что романтическая натура нахо-

дится в прямом несоответствии с карьерой археолога и со-
искателя ученой степени. Во всяком случае, это мнение боль-
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шинства, а так как на принципе приоритета большинства 
построен ряд человеческих отношений, мы наблюдаем мед-
леиное продвижение Густава Корна по пути к признанию 
и славе. Ему тридцать два года. Он сын рижского лесопро-
мышленника, который затеял весьма крупную коммерче- 
скую операцию в июле 1914 года. Как известно, 18 июля 
1914 года произошло некоторое событие, сильно помешав-
шее вывозу леса из России в Германию и превратившее 
рижского лесопромышленника Карла Корна сначала в бан-
крота, а спустя месяц в ссыльного в Ташкенте. Густав Корн, 
как принято в хороших немецких семьях, получал образо-
вание в Германии и, против обычая, не в академии ком-
мерческих наук. Археологические изыскания Густава Кор-
на были самым уязвимым местом его весьма положитель-
ного папаши, но надо же кому-нибудь заниматься архео-
логией и, в конце концов, в будущем карьера ученого, ака-
демика и тайного советника ничуть не хуже карьеры ком-
мерции советника и лесопромышленника. К настоящему 
горю Карла Корна, сын его в двадцать лет, если и тяготел к 
подземельям, то, главным образом, к таким, которые пре-
вращадись усилиями способных предпринимателей в сухие 
и уютные винные погреба. Несколько суховатым мумиям   
он предпочитал достаточно округлые формы девиц без оп-
ределенных занятий, и единственная клинопись, которой 
он занимался, были надписи, высекаемые им при помощи 
рапиры на лицах его коллег-корпорантов. Можно ли уп-
рекнуть двадцатилетнего крепкого молодого человека, если 
он папирусам и манускриптам предпочитал заниматель-
ные тексты Гофмана, а трудам Всегерманского съезда егип-
тологов предпочитал «Роман мумии» Теофиля Готье? 

1914 год, принесший столько неприятностей, а впослед-
ствни бывший причиной преждевременной кончины Кар-
ла Корна, осложнил до крайности жизнь его сына. Все по-
следующие годы, вплоть до перемирия 1918 года, он упо-
требил на различные способы уклонения от фронта, и это 
отнимало достаточное количество времени. Когда же Гус-
тав Корн был переведен на мирное положение, он с точ-
ностью установил отсутствие аккредитивов на его имя в 



  

Северо-экспортном коммерческом банке и присутствие ве-
сьма незначительных кредитов вообще. Имея некоторые 
сведения в египтологии и не имея никакой другой про-
фессии, он с унаследованной от отца энергией, располагая 
самыми скромными суммами, оставленными ему родите-
лями, вернулся к египтологии. Известное количество вре-
мени он провел Египте, что дало ему возможность опуб-
ликовать первый труд «Барельефы с изображением богини 
Таэрт», не отмеченный его коллегами. Однако его второй 
труд «Сверхъестественные методы в египтологии» вызвал 
хотя краткий, но довольно знаменательный отзыв акаде-
мика и его знаменитого современника Генриха Ренера: 

«За сорок пять лет моей работы я в первый раз ветре-
чаю подобное невежество и нелепое прожектерство у чело-
века, посвятившего себя чистой науке». 
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НЕ ВОСЕМЬ, А ДЕВЯТЬ 

Густав Корн жил в Берлине и жил плохо. Шведские 
коллеги присылали ему некоторую сумму, которая давала 
ему возможность есть мясо по воскресеньям, а остальные 
дни — овсяный кисель, маргарин, хлеб. Однако у Густава 
Корна был текущий счет в Коммерческом североэкспорт-
ном банке, который три года назад показывал пять тысяч 
долларов. В настоящее время он показывает сто семьдесят 
один доллар, но зато Густав Корн обладает униками и во-
семью рукописями, всего тысяча сто тридцать страниц, ка-
сающихся заупокойного культа египтян. Густав Корн ест 
два раза в день — в девять часов утра и в девять вечера. 
Сравнительно длинная прогулка слегка возбудила его ап-
петит, но так как сейчас пять часов, то сравнительно мо-
лодой ученый должен отвлечь свое внимание от желудка 
или, вернее, отвлечь внимание желудка от овсянки, кото-
рая должна быть съедена в девять часов и не ранее. Егип-
толог открывает сафьяновый портфель, вынимает пачку ру-
кописей и, приученный к аккуратности, пересчитывает их. 
Очевидно, голод действует на трудоспособность египтоло-
га. Рукописей оказывается не восемь, а девять. Он пересчи-
тывает их дважды, зажигает свет и старается сосредото-
читься. Затем снова считает. Их девять. Между тем, ему 
слишком хорошо известна каждая тетрадь и каждая из ты-
сячи ста тридцати страниц, написанных его четким и ост-
рым почерком. Он перебирает рукопись за рукописью и об-
наруживает листы синеватой тонкой бумаги, исписанной 
незнакомым почерком и незнакомыми чернилами, каки-
ми никогда не писал Густав Корн. Это происшествие застав-
ляет его оставить письменный стол и десять минут вспо-
минать единственное стихотворение, которому его научили 
в детстве. Когда мысль как будто отвлечена от странного об-
стоятельства и девятой незнакомой рукописи, он снова пе-
ребирает свои бумаги и опять видит те же листы просве-
чивающей бумаги, исписанной незнакомым почерком. 
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Это рукопись на французском языке. Как она попала в 
портфель египтолога? Как часовая стрелка, мысль перево-
дится на час назад и восстанавливает все обстоятельства и 
события, случившиеся раньше. Густав Кори полагает, что 
рукопись забыта в сейфе его прежним владельцем и слу-
чайно оказалась между восемью рукописями ученого тру-
да об Египте.  

Доставить ее в банк поздно — пять часов, два дня рож-
дества она останется у Густава Корна. Он обнаруживает не-
которое любопытство и пробегает начальные строки. Пер-
вое впечатление — повесть или роман. Однако, в тексте он 
находит письмо, телеграмму и газетную вырезку. И все-
таки он думает, что это роман и что прежний хозяин сей- 
фа — писатель. Так как литературное произведение счи-
тается достоянием читателя и так как Корн слишком взвол-
нован, чтобы заниматься заупокойным культом, он прид-
вигает кресло к столу и довольно легко разбирает набреж-
ный почерк рукописи. 

Человек с девятью фамилиями 

1. . . . . . . . Я в Варшаве. Отель «Бристоль», населенный
иностранцами. Дюжина контрразведок различных посольств, 
не считая правительственной. Низкая валюта, но надежная 
полиция и тюремная стража. Европа третьего сорта. Я — 
швед Олаф Ганзен — финансовый инспектор султаната 
Сезам. Один уличный журнальчик поместил мой портрет. 
Однако, за мной следят.  

2. . . . . . . . Грубая слежка, с которой не совладаешь.
Наемный кретин шаг в шаг по следам. Тихими короткими 
свистками передают с квартала на квартал. И все же я не 
уеду. Дело в пятидесяти тысячах долларов.  

3. . . . . . . . Раздражающая толпа. Офицеры отдают честь,
как манекены, и подражают французам, которые держат 
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себя плантаторами в колонии. Вульгарный снобизм. Усы 
маршала, портреты президента. Через два дня моя игра. 

Письмо,  приколотое булавкой 

Олафу Ганзену. Отель «Бристоль». 
Краковское предместье. 

Я не хочу называть Вас так, как написано на конвер-
те. Двадцать четыре года назад я называла вас Генрих. 
Что бы вы ни делали с собой, и что бы ни говорили о 
вас — вы Генрих фон Валь. Я увидела ваш портрет в 
бульварном журнале. Чужое, лживое имя, но это ваши 
глаза и губы, это вы, как бы вы ни старели.  

Я напоминаю вам «Зеленый егерь» Штрауса. Я напо-
минаю вам Пратер, паноптикумы, кафе и наше инког-
нито. Я напоминаю вам полковницу фрау Ретль и золо-
тые, расплывающиеся облака над Дунаем на мосту Франц-
Фердинанда. Это последняя встреча. Теперь вы помни-
те? Мы связаны, Генрих, сколько бы лет ни прошло над 
вашим высоким лбом и удивительно лживыми глаэами. 
Мы связаны смертью одного человека и жизнью дру-
гого, и если вы не боитесь прошлого, вы еще увидите 
меня. 

Почерком автора записок: 
Без подписи. Письмо запечатано гербом (княжеская ко-

рона). Но сам герб неразборчив — сургуч расплылся.  

4. . . . . . . . Человек, который мне нужен, придет в кафе.
Я имею основания ему доверять, и однако, перед тем, как 
увидеть его в назначенный час, я чувствую непривычное 
беспокойство. Между тем, он должен только передать мне 



  

сигару, в которой умещается копия дислокации погранич-
ных корпусов на южной границе. Без пяти три. Пора.  

5. . . . . . . . Шесть часов утра. Все, что происходило
далее, нужно изложить возможно подробнее, потому что 
это документ. 



 16 

БЕЛЫЙ ОРЕЛ 

Я заказал себе кофе и ждал человека, который мне ну-
жен. Мне показалось странным, что маленькое кафе в да-
леко не фешенебельной части города почти переполнено. 
Были свободны только два столика далеко от входа, в цен-
тре между другими столами. Еще меня поразило то обсто-
ятельство, что мои обычные спутники не следовали за мной 
от дверей моего отеля до дверей кафе. Кроме того, я всегда 
заранее ощущаю опасность, потому что вижу сны. Обыкно-
венно я сплю без снов, как бы проваливаюсь в бездну без 
воспоминаний и мыслей. В эту ночь я видел неопределен-
но-неприятные сны. И странно, что когда я сел за свобод-
иый столик вблизи камина, человек в спортивном костю-
ме и шляпе с пером, одетый так, как здесь одеваются про-
винциалы-помещики, переменил стол и оказался впереди 
меня, как бы отрезав мне путь к двери. Я развернул газету 
и читал ее так, чтобы видеть впереди себя, и читал ее до 
тех пор, пока человек, которого я ждал, не вошел и не ос-
тановился перед моим столиком. Мы беседовали ровно 
столько, сколько требуется для того, чтобы собеседник пред-
ложил мне сигару. Я взял сигару, аккуратно подрезал кон-
чик, словом, сделал все то, что полагается, чтобы отвлечь 
внимание следящих от этого предмета. Затем тот,  которого 
я ждал, отодвинул стакан кофе, взглянул на часы и прос-
тился. Я видел, как он направился к выходу и вышел из ка-
фе, не встретив никаких препятствий. Между тем, я играю 
роль экономного и расчетливого шведа, не выпуская сига-
ры, лезу в карман за портсигаром, как бы отложив удо-
вольствие. «Настоящий “Анри Клей”, выкурим после обе-
да». Человек и спортивном костюме указывает мне взгля- 
дом на газету, которая осталась лежать на соседнем стуле 
(он просит разрешения ее взять), приподымается, накло-
няясь в сторону моего стола, хочет ее взять, и внезапно мою 
кисть как клещами охватывают его большой и указатель-
ный пальцы. Однако, я успеваю выронить сигару и щелч-
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ком свободной руки отбрасываю ее в пылающий камин. 
Человек выпускает мою руку и делает движение к камину, 
но теперь я внезапным, как бы дружеским рукопожатием, 
напрягая все мои силы, удерживаю его. Все это происходит 
в несколько секунд и со стороны кажется, что двое знако-
мых, внезапно узнав друг друга, обмениваются коротким 
рукопожатием. Человек в спортивном костюме, тяжело ды-
ша, садится против меня и происходит следующий диалог: 

— Вы Олаф Ганзен? 
— Да. 
— Ромуальд Пирс? 
— Да. 
— Полковник Северо-Американской службы Роберт Айр-

тон? 
— Да. 
— Ротмистр русской службы Рокотов? 
— Да. 
— Граф фон Цолерн? 
— Да. 
— Генрих фон Валь? 
— Да. 
— Джером Джемс Брайс? 
— Да. 
— Маркиз Пьетро да Коста? 
— Да. 
Непродолжительное молчание. Мой собеседник меняет-

ся в лице. Внезапная ярость. 
— Не знаю, что меня удерживает, чтобы размозжить вам 

череп. 
— То же, что меня удерживает от выстрела вам в живот. 
Он ежится, опускает голову и бледнеет. Можно поду-

мать, что сквозь мрамор стола ему видно мою руку с малень-
ким маузером. Наконец он овладевает собой и говорит спо-
койно и деловито: 

— Во всяком случае, вам крышка. Вы вывернулись в де-
ле с сигарой. Доказательств нет. Но этого не нужно. Если 
вы и выйдете отсюда, то с тем, чтобы больше никуда не 
входить. 
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— Очень возможно. Но что вы от этого выиграете? Как 
только вы позовете своих, вы перестанете существовать. У 
меня останется еще пара зарядов, чтобы оставить по себе 
память этим господам. 

Мой собеседник сопит и смотрит на меня с некоторым 
любопытством. 

— Однако, вы... Меня предупреждали, но я никак не 
ожидал. Даже жалко, что такой ловкий парень так плохо 
кончит. 

— Представьте, то же я думаю о вас?.. 
Он молчит и меланхолически вздыхает. 
— Однако, нам надо выйти из этого глупого положения. 
Я не возражаю. 
— Послушайте, можно ли вам верить... 
— В некоторых случаях можно... — Я говорю это весь-

ма убедительно. 
— Что вам дает дело с дислокацией? 
Я называю сумму. 
— Мы вам дадим меньше, но вы останетесь в живых. 
— Что за филантропия... Впрочем, — я повторяю его 

вопрос: — «можно ли вам верить?» 
Он показывает мне кольцо, обращенное гербом внутрь. 
— Клянусь... 
Эмблема — на черной эмали одноглавый белый орел. 

Он целует орла, при этом у него вид паломника, лобызаю-
щего реликвию. 

— Вы удовлетворены… 
«Белый орел». Конспиративная лига. Террор и роман-

тическая разведка. 
Несколько тысяч тупых и убежденных убийц, рассеян-

ных в пространстве. Что может быть хуже? 
Однако я стараюсь сохранить спокойствие и слежу за 

его беспокойным, но ничего не выражающим лицом.  
— Я брат второго круга. Мое слово обязывает. 
— Зачем я вам нужен? 
— Нам всегда нужны такие люди. 
Несколько секунд я оттягиваю мой ответ, но трудно изо-

брести что-нибудь другое, кроме согласия. 



  

— Хорошо. Идите впереди меня. 
Он встает; я иду на два шага позади, стараясь спрятать 

в рукаве пальто дуло. Мы выходим из кафе. Никто не об-
ращает на нас внимания. В десяти шагах за углом закры-
тый автомобиль. Шофер открывает дверцу. Мой спутник 
садится, я сажусь рядом и мы едем с быстротой, несколько 
превосходящей дозволенную правилами езды по городу. 
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КОНСПИРАЦИЯ ПЛЮС РОМАНТИКА 

Если бы я был юношей, я бы представил себя героем 
романа Дюма. Вся полагающаяся в романах таинствен-
ность, весь сложный романтический ритуал выполнен в точ-
ности, с соблюдением подробностей. Поездка с завязанны-
ми глазами. Ночь, даже дождливая ночь с порывами ветра. 
Шум листьев в темноте. Молчание, мрак и двухчасовой 
автомобильный пробег. Надо сказать, что устарелую каре-
ту романов Дюма с успехом заменил крытый «Делоне Бель-
виль». Однако по шороху шин я чувствовал, как мы меня- 
ли асфальт улиц на мелкие булыжники шоссе и, наконец, 
на гравий аллеи. Стоило мне пошевелиться, и я ясно чув-
ствовал у правого виска неприятный холод стального дула. 
Надо сказать, что я давно уже утратил относительно выгод-
ную позицию. которую я завоевал в кафе. Мои руки были 
туго спутаны проволокой и каждое движение сопровожда-
лось весьма ощутительной болью. Описав дюжину петель 
и спиралей, автомобиль стал. Меня провели, поддерживая 
под руки, не менее ста шагов, затем я услышал голос: 
«Лестница». Тридцать одна ступенька, неприятная сырость 
и запах цветов Как в оранжерее. Затем повязку сняли. 

По-видимому, я находился в склепе. Над серым грани- 
том саркофага спускалось знамя — белый орел на черном 
поле. Гигантские лилии и хризантемы образовывали два 
цветочных холма по обе стороны могильной плиты. По ту 
сторону камня как бы занавес — черный бархат, серебряные 
орлы. Легкое колебание драпировок. По-видимому, там лю-
ди. Сухой, резкий голос:  

— Сударь. Два месяца вы находитесь под ударом. Мы 
знаем и видим вас каждую секунду. 

Молчание... 
Человек, которому нечего терять, ответил: 
— Сударь. Пользуюсь старым афоризмом: «Что делаешь 

— делай скорее». 



 

— Мы позвали вас не для того, чтобы слушать бого-
хульные шутки. Мы держим в руках вашу жизнь. 

— По-видимому, она вам зачем-нибудь нужна, если вы 
утруждаете себя разговором со мной. Я знаю, с кем гово-
рю, и вы знаете, с кем говорите. К делу. 

За бархатной драпировкой молчали. Наконец, я услы-
шал другой, низкий и более тихий голос. 

— Слушайте. У нас есть сотни и тысячи людей, которые 
отдали нам свою жизнь и оружие. Однако, мы покупаем 
вас. Если вы выполните свой долг, мы примем меры к то-
му, чтобы вы остались безнаказанны. Вы трижды шпион и 
изменник. Это ваша профессия. Но если вы измените нам 
— вы погибли. Убийство такого человека — благое дело. 
Каждый из четырех тысяч братьев третьего круга сочтет за 
счастье покончить с вами. Вы будете повиноваться? 

— Я думаю... Мне ничего не остается делать. 
— Вы обладаете всеми данными для того, чтобы выпол-

нить поручение. Вы смелы, наглы и находчивы — вам не-
чего терять. Если вам нужны деньги, вы их получите. Даль-
ше. Когда вы уйдете отсюда, вы можете располагать собой, 
как вам угодно. Вы даже можете покинуть нашу страну и 
жить где вам угодно до той минуты, когда получите приказ. 
Мы найдем вас. 

Пока он говорил, я привык к полумраку и еще раз вни-
мательно осмотрел склеп. На саркофаге под серебряным 
распятием я прочитал имя человека, который убил прези-
дента — лидера либеральной партии, 

—До той минуты, когда вы получите приказ... Приказ 
будет заключаться в следующем: ... 

То, что я услышал, я запишу только тогда, когда буду 
считать себя в безопасности, и в том случае, если останусь 
в живых. 

У «белого орла», как полагается, крепкие когти и клюв. 

_____ 



  

Второе письмо,  приколотое булавкой 

Отель «Бристоль».  Олафу Ганзену. 

Мой Генрих! Разве вы не устали?.. Вам больше соро-
ка лет, я видела вас вчера в опере. Через месяц, Генрих, 
я буду свободна. Я сумею вам дать все, о чем вы мечта-
ли в жизни, и то, о чем вы не мечтали. Я дам вам самое 
большое человеческое счастье. Вы должны ждать меня 
в Швейцарии в Монтре, в отеле «Шильон». 

Письмо без подписи. Я разобрал герб. Княжеская ко-
рона. Герб князей Радомирских. Это не шутка. Я еду в Мон-
тре. Там меня найдут. Эта и те. 

Теперь это мое имя. На доске, где отмечают гостей оте-
ля «Шильон», оно написано на моей визитной карточке. Я 
не знаю, что мне делать вне сезона в этом пустынном ку-
рорте у голубого озера. Запах огромных пространств прес-
ной воды льется в мое окно. От вынужденного безделья мной 
овладела мечтательность, склонность к воспоминаниям. Я 
буду писать мемуары. 

  Казимир Стржигоцкий 
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КРАТКАЯ РОДОСЛОВНАЯ 

Мне сорок шесть лет. Пятнадцать минут ежедневной 
работы для здоровья сохранили мне гибкость, физическую 
силу, зоркий глаз и превосходный слух. Если меня спро-
сить о моем настоящем имени и мосте рождения, я с неко-
торым трудом могу припомнить свою мать  — румынку из 
Бухареста, казненную в 1878 году за мужеубийство. Разу-
меется, жертва моей матери не была моим отцом хотя бы 
потому, что он женился на моей матери семидесяти шести 
лет от роду. Этот богатый бразилец плохо соображал, на-
сколько в Бухаресте певица из варьете приспособлена к се-
мейной жизни, и бедняга-бразилец платил звонкой моне-
той. Монета попала в руки моей мамаши, а бразилец, спу-
стя три недели после несколько скоропостижной смерти, 
был извлечен из склепа ради праздного любопытства судеб-
ных властей Бухареста. 

Вслед за тем моя мамаша и некий молодой врач (фа-
милия его отмечена уголовной хроникой того времени), 
после шестимесячного заключения, окончили жизнь на-
сильствеиным образом, согласно законам конституцион-
ного королевства, в шесть часов утра во дворе тюрьмы, в 
присутствии иностранных корреспондентов и особо почет-
ыых гостей. Разумеется, и врач не был моим отцом. Разби-
раясь в моей родословной, я склоняюсь к тому мнению, 
что моим отцом, руководствуясь сопоставлением сроков и 
местопребыванием моей матери, мог быть: 

Христофор Двали — грек, владелец кафе «Олимп» в Са-
лониках. 

Константин Мухин — штаб-ротмистр пограничной охра-
ны на русско-румынской границе, или Гвидо-Гаэтано-Фа-
цио Каландра — клерк итальянской экспортной конторы в 
Галаце. Из перечисленных трех особ я лично склоняюсь к 
признанию моим отцом более родовитого (насколько мне 
известно, дворянина) Константина Мухина — русского штаб- 
ротмистра. 
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Впрочем, особого значения это не имеет, так как ни од-
ного из кандидатов в мои отцы я не видел. Что же касается 
матери, то ее эксцентрическая кончина произошла через 
год и три месяца после моего рождения. 

Таким образом, покончив с моей подлинной генеало-
гией, я перехожу к моему менее скромному послужному 
списку и мифической галерее предков, которым я сделал 
честь своими разнообразными титулами и именами. 

Правительство моего отечества не было склонно выпу-
скать из своих рук хотя бы наследственные пошлины, от-
носившиеся к капиталу бразильского гражданина Пабло 
да Коста, неудачно сочетавшегося браком с подданной ру-
мынского королевства. Поэтому в год и три месяца от роду 
я сделался наследником значительного состояния. Наско-
лько мне известно, правительство Бразилии тоже не совсем 
равнодушно отнеслось к наследству Пабло да Коста и, лег-
ко обнаружив не вполне лояльное отношение покойного 
к мероприятиям в области правового порядка и собствен-
ности, конфисковало в пользу казны все, что Пабло да Ко-
ста имел неосторожность оставить в Бразилии. Мои же опе-
куны — родственники мамаши — к моему совершенноле-
тию оставили мне сумму, которая хватила с излишком на 
оплату билета от Бухареста до Парижа, но с минимальны-
ми удобствами в пути. Буду краток. Великолепные чемо- 
даны и фамилия да Коста дали мне возможность три не-
дели прожить в хорошем отеле. Ко времени расплаты по 
счетам я переселился па другой берег Сены, где в одном не-
большом кафе, благодаря своей заметной наружности, по-
лучил месть в румынском оркестре. Хотя я не играл ни на 
одном инструменте, но занимал довольно выигрышное мес-
то на эстраде. Красный фрак музыканта подчеркивал мою 
счастливую наружность и превосходно развитую мускула-
туру. Мне помогли женщины. В первые пять лет моей не- 
сложной деятельности я изучил четыре языка и растратил 
до полумиллиона франков, которые принадлежали преиму-
щественно женщинам. Особенно благотворное влияние на 
меня оказала жена русского фабриканта Наяда Сучкова. 
Ей было немного больше тридцати восьми лет, она полу-



  

чила хорошее воспитание и образование и даже издавала в 
России декадентский журнал. По ее просьбе я тщательно 
проштудировал «Портрет Дориана Грея», и это дало мне 
возможность приобрести репутацию светского эстета, ве-
ликолепно владеющего диалогом. Дважды я приезжал в Рос-
сию, где, к сожалению, недостаточно глубоко использовал 
представившиеся возможности. В те времена я не обращал 
должного внимания на мистицизм, спиритизм и науки чет-
вертого измерения. Такая эрудиция при моей счастливой 
внешности дала бы мне возможность приблизиться к при-
дворным сферам. Пока же мне пришлось довольствовать-
ся успехом в литературно-купеческих салонах и жить в пре-
делах тех тридцати тысяч рублей в год, которыми меня 
субсидировала мадам Сучкова. Однако, я имел будущее. Муж 
мадам Сучковой неуклонно шел к белой горячке и, дейст-
вительно, к концу второго года эпопеи с Наядой Сучко-
вой умер, проглотив на пари золотую спичечницу. К сожале-
нию, я был молод и был жестоко введен в заблуждение. 
Мадам Наяда Сучкова, как оказывается, не вполне урегу-
лировала вопросы, касающиеся завещания, и была огра-
ничена суммой в шестнадцать тысяч в год. Мы расстались 
с некоторыми неприятными реалистическими подробно-
стями, о которых не стоит вспоминать. В то время я носил 
скромный титул графа Пьетро да Коста. 
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СЛУЧАЙ С КОПТСКОЙ ГРАММАТИКОЙ 

Русские — занимательный народ. У меня до сих пор в 
памяти некоторые своеобразные чудаки, которых я встре-
чал по четвергам в особняке мадам Сучковой на Новин-
ском бульваре. Это был очень приятный дом — помесь анг-
лийского коттеджа и русского купеческого особняка с кон-
цертным залом и экзотическими гостиными, которые могли 
вместить больше двухсот человек. Впрочем, на четвергах у 
моей покровительницы бывало не более двух-трех десят-
ков людей, из которых каждый представлял собой инте- 
ресный объект, по крайней мере, для наблюдений психиат-
ра. Один декадент, все занятие которого заключалось в со-
ставлении эротических стихов, употреблял в пищу преиму-
щественно певчих птиц. Другой был мистик и отделал свой 
дом наподобие средневековой монастырской капеллы, при- 
чем его любовницы с большой точностью копировали ко-
стюмы персонажей Гольбейна. Третий культивировал как-
тусы. Все они предпочитали искусственный красный элек-
трический свет солнечному освещению, употребляли кос-
метические средства и пропагандировали противоестест-
венную любовь. В этом приюте чудаков и психопатов я 
однажды встретил человека, который, не обменявшись со 
мной приветствиями, спросил меня: 

— Знаете ли вы язык коптов? 
Так как в этом доме не удивлялись, то, оставив свой бо-

кал, я сказал: 
— Я знаю не менее двадцати четырех европейских и 

азиатских наречий... Некоторые из них не связаны с какой- 
либо национальностью, а с промыслом, и имеют различные 
названия... Возможно, мой неизвестный друг, что я знаю 
язык коптов.  

Мой собеседник был человек средних лет. Он был лыс, 
и голова его напоминала мягкий восковой шар, которым 
долго играли дети. Нос, губы и уши были капризом при-
роды. 
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Он был одет в смокинг, жилет с золотыми лилиями по 
шелку цвета слоновой кости. Он слегка волочил ноги, и —
клянусь невинностью — я видел его некогда на Больших 
бульварах в сером цилиндре и сером сюртуке, под руки с 
двумя заметными натурщицами. 

— Зачем вам нужен язык коптов? 
— Чтобы объясниться с одной дамой... 
Я припомнил все, что знал из области истории и архео-

логии. 
С полной уверенностью я мог бы сказать, что на языке 

коптов уже не говорят на земле не менее трех тысяч лет. 
Впрочем, интересно взглянуть на даму, которая объяс-

няется на языке коптов. 
— Моя фамилия С. Я врач по профессии, но вместе с тем 

и физик. Разумеется, я мало занимаюсь практикой. Значит, 
вы говорите по-коптски?  

В салоне Наяды Сучковой бывали или знаменитости, 
или миллионеры. Так как С. не был знаменитостью, — он 
был миллионером... Я привык быть вежливым с миллионе-
рами и скромно сказал: 

— Полагаю, что сумею объясниться,.. Но, по всей ве-
роятности, я несколько слаб в грамматике... 

(А любопытно знать, существовала ли коптская грам-
матика?). 

— Я счастлив... — Он встал, приглашая меня следовать 
за собой. 

Я угадал. Это был миллионер. На бульваре его ожидала 
превосходная карета с весьма благообразным кучером. Я 
не совсем правильно разбирался в московских улицах, но, 
насколько мне известно, мы миновали бульвар и площадь 
и поехали по глухому, как бы загородному переулку. Мой 
собеседник только однажды прервал молчание меланхо-
лическим вздохом. 

— Вы испытываете неудовольствие? 
— Да. Я весьма сожалею, что не одарен лингвистичес-

кими способностями... 
— Между тем, у вас две внушительные специальности. 
— Да, в этом я достиг многого. 
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Далее мы молчали. Затем карета остановилась у доволь-
но высокого дома в загородном переулке этого почти сред-
невекового городка. 

— Сергей, поблагодарите барина. 
Он сунул кредитный билет в руку кучера и повернулся 

к многоэтажному дому. 
Это был не миллионер. Значит, он гений. 
Мы поднялись по узкой лестнице во второй этаж. Была 

ночь. Лифт не действовал. Пока он зажигал электричест-
во, я успел дважды больно удариться о нечто напоминаю-
щее мебель в комнате, куда мы вошли. Когда зажгли свет, 
я обнаружил нагроможденные до потолка ящики с надпи-
сями на английском и французском языке. В такой упа-
ковке обычно пересылают части небольших машин и ап-
паратов. Я начинал сожалеть о том, что покинул приятное 
общество и хорошее вино для этой малокомфортабельной 
обстановки. 

Мы вошли в другую комнату. Она была обставлена срав-
нительно лучше. Приятная старая мебель красного дерева, 
недурные гравюры на стенах и, как это ни странно, толс-
тый канат проводов, толщиной с руку, проходивший вдоль 
стены и уходивший за драпировку и, по-видимому, дальше. 
Я забыл сказать о толстых голубых драпировках в старин-
ном вкусе, разделявших комнату на две половины. Хозяин 
снял пальто в этой комнате и предложил сделать мне то 
же. Затем он указал мне кресло и сказал, обнаруживая неко-
торое волнение: 

— Граф Пьетро да Коста... Я могу верить вашему джент-
льменскому слову? 

Я ответил поклоном. 
— Дайте мне слово, что вы не будете проникать далее 

той черты, какая будет мною указана. 
При таком многообещающем начале, разумеется, не 

было остановки за честным словом графа Пьетро да Коста. 
— Это касается коптского языка?.. 
— Вы правы... Должен вас предупредить, что я не знаю 

ни одного языка, кроме русского и плохого французского, 
на котором имею честь объясняться с вами... 
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— Вы слишком строги к себе... 
— Повторяю вам, я абсолютный профан в истории, и 

судьба так хотела, чтобы все способности, которыми она 
одарила меня, были направлены в сторону изощрения в 
моем прямом призвании... Дело касается одного крупного 
научного открытия, которое я имел счастье сделать... 

Я не мог не перебить его... 
— Значит, особа, говорящая на коптском языке, — пред-

лог... 
По-видимому, он легко раздражался, потому что мясис-

тый шар, заменяющий ему голову, побагровел. 
— И то, и другое имеет огромное значение... Это не пред-

лог. 
По-видимому, придется состязаться в коптском наречии 

с неким синим чулком-археологом в юбке. Думаю, что я 
как-нибудь выпутаюсь из неловкого положения. Но при чем 
тут научное открытие?.. Положение осложнялось и заин-
тересовывало.  

С... вынул из кармана сложенный вчетверо лист бума-
ги. 

— Я обратился к вам потому, что в салоне мадам Суч-
ковой вас называют полиглотом. Кроме того, мне извест-
но, что Академия наук Португалии командировала вас, как 
ученого-археолога и члена-корреспондента Академии, из 
Лиссабона в Москву для установления ученых связей с на-
шими археологами, поэтому... 

Мне это не было известно. По-видимому, эту оригиналь- 
ную миссию специально придумала для меня Наяда Суч-
кова. Положение обыкновенного любовника, не имеющего 
звания, было бы неубедительно для ее салона. Но не преду-
предить меня о моей миссии и звании!.. Это непроститель-
но. Впрочем, возможно, что дама доктора С... объясняется 
по-коптски не лучше меня. 

С... продолжал: 
— Вот список вопросов, какие вы должны предложить 

даме, которая будет находиться по ту сторону драпировки. 
Вместе с тем, вы должны мне дать слово, что вы не сде-
лаете никаких попыток ее увидеть. 



  

Я не привык отказывать в честном слове, тем более в 
таких явно занимательных положениях. 

— Вот список вопросов, которые вы должны перевести 
на коптский язык и в порядке последовательности задавать 
этой даме. 

Затем он ушел за драпировку. Я услышал, как стукнула 
за драпировкой дверь. Я был один в комнате. 
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ВОПРОСЫ ДОКТОРА С… 

1. Как ваше имя?
2. Кто ваш отец?
3. Кто вы?
4. Где вы родились?
5. Где вы находились прежде, чем я вас позвал?
6. Умеете ли вы писать?
Всего шесть вопросов. Недурная тема для разговора с 

дамой, в особенности в том случае, если это молодая дама. 
Во всяком случае, я попытаюсь объясниться с ней без 

глупых вопросов старого чудака. 
Я обратил внимание на одно странное обстоятельство. 

Пол комнаты, в которой я находился, был покрыт не ков-
ром и, по-видимому, не линолеумом, а заглушающей шаги 
эластичной резиной. Вместе с тем, обои на стенах отлива-
ли не совсем обыкновенным медным металлическим от-
блеском, и когда я прикоснулся к стене, то понял, что сте-
ны вместо обоев покрыты тонкими листами металла. То же, 
по-видимому, сделано с дверьми и с довольно высоким по- 
толком. Если бы не то обстоятельство, что металл напоми-
нал по отблеску медь и что металлическая обивка была 
очень тонка, я чувствовал бы себя в каюте броненосца. У 
меня не хватило времени на дальнейшие соображения, по-
тому что внезапно погас свет и одновременно глухо загу-
дела машина, по-видимому, мотор. Сбоку от меня из малень-
кого рупора, который я еще раньше обнаружил на столе и 
считал рупором фонографа, зашипел заглушенный голос 
С... 

— Сохраняйте спокойствие и не трогайтесь с места. 
Как от сквозняка, хлопнули за драпировкой две поло-

винки дверей. Комната осветилась фиолетовым переме-
жающимся светом из-за драпировки. Сквозь щель на пол, 
покрытый резиной, упал лиловый дрожащий луч. Затем 
перемежающийся гул мотора сменился более ровным, свет 
перестал мигать, и снова я услышал голос С... из рупора: 
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— Задавайте вопросы. 
Разумеется, я был в самом глупом положении. Скорее я 

мог задавать вопросы на канакском языке или на наречии 
полинезийцев. Но так как я уже в те годы чрезвычайно ред-
ко смущался, то я рассудил, что английский язык не менее, 
чем язык коптов, чужд моему дорогому хозяину. Поэтому 
я сказал невидимой даме на хорошем английском языке: 

— Нow are you, mistress? 
Несколько секунд молчания. Раздражающе гудел мотор. 

Я думал: зачем понадобился переводчик с коптского язы-
ка пациентке, которую в лучшем случае подвергает элект-
ризации выживший из ума врач? 

И вдруг я услышал низкий, мелодический женский го-
лос. Я слишком хорошо знаю женщин. Это великолепный 
голос пленительной и повелевающей женщины. 

Я не понял ни одного слова. Она говорила на языке, не 
похожем ни на европейские, ни на персидский, ни на турец-
кий. Но сквозь гул мотора я уловил тембр и мягкость мело-
дического женского голоса. Я отбросил драпировку. Толь-
ко на одну секунду в слегка вздрагивающем фиолетовом от-
блеске мелькнуло лицо женщины. Но в эту секунду я успел 
разглядеть изогнутую, как лук, линию губ, дугу соединен-
ных бровей, чуть смуглую кожу, черты, сохранившие пос-
ледний расцвет невероятной, победоносной, зрелой красо-
ты. 

Еще шаг вперед, вернее полушаг, я ощущаю колющий, 
пронизывающий и опрокидывающий меня навзничь толчок 
и, падая, ударяюсь затылком о металлический пол, на ко-
торый я ступил. 

Затем все стерто. 
Я обнаружил себя на рассвете на скамье бульвара, под 

влажным покровом тающего предутреннего снега. Если бы 
не весьма ощутительная шишка на затылке, я считал бы 
все случившееся ночью легким бредом, который дает уме-
ренное количество опиума, смешанное с вином. Я навел 
справки о С... Он существует. Это домашний врач миллио-
нера Корзинкина, по-видимому, весьма почтенная личность. 



  

Моим дальнейшим исследованиям помешала московс-
кая полиция, которая почему то в португальском графе Паб-
ло да Коста усмотрела минского еврея Пинкуса Космана. 

Через две недели меня освободили с некоторыми изви-
нениями и, однако, выслали за пределы России. Это было 
в 1901 году.  
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ПРОДАВЕЦ ТАЙН И ЗИТТА 

История с мадам Сучковой и неприятности, связанные 
с необходимостью посвящать в свои материальные дела 
дам, заставили меня обратить внимание на более достой-
ные методы добывания средств. Еще в библиотеке мадам 
Сучковой я ознакомился с мемуарами Казановы, кавалера 
де Сенгаль, этого академика политического авантюризма. 
Политический авантюризм в его классических методах не 
накладывает ни малейшей тени на человека, делающего его 
своей профессией, и в то же время открывает неизмери-
мые возможности. Убийство, кража, подлог — любое уго- 
ловное преступление перестает быть им и не укладывается 
в статьи уголовного кодекса, если имеет пометку секрет-
ного архива министерства иностранных дел. 

Все эти соображения я имел возможность трезво обду-
мать в течение двух лет пребывания в лондонской тюрьме. 
Обстоятельства, приведшие меня туда, еще более укрепи-
ли меня в перемене карьеры. Дело касалось одной выжив-
шей из ума старухи, которая обрела во мне близкого род-
ственника и по всем данным должна была сделать меня 
своим наследником. Тогда мое имя было Джером Джемс 
Брайс. Но родственники старухи, по-видимому, не отказав-
шись от мысли сохранить их семье состояние моей назван-
ной бабушки, сумели установить сомнительность моих до-
кументов, и заключение в тюрьме, по их соображениям, 
должно было восстановить справедливость. Я вышел из тю-
рьмы двадцати пяти лет, без денег, но с хорошим опытом. 
В игорном доме мне удалось слегка восстановить положе-
ние благодаря моим твердым принципам, касающимся кар-
точной игры. Вслед за тем, опять обладая хорошим гарде-
робом и багажом, я занялся дипломатической карьерой. С 
тех пор, как моя наружность и темперамент перестали быть 
для меня источником существования, я имел несомненный 
успех у женщин самых разнообразных кругов общества. И, 
несмотря на самое искреннее желание быть бескорыстным, 
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моим первым успехом в Вене я обязан успеху у дамы. Это 
была, несомненно, очаровательная венгерка, жена полков-
ника генерального штаба. Редкое сочетание черных глаз, 
золотых волос и кожи слегка опалового тона навсегда со-
хранилось в моей памяти. Для конспирации мы встреча-
лись в летнем открытом театрике, где будущие звезды ве-
ликолепно разыгрывали оперетты. Здесь же рядом поме-
щался сомнительный отель, и я на всякий случай еще ут-
ром оставлял здесь комнату, пользуясь одним из моих па-
раллельных имен, которых к тому времени было три или 
четыре. Очаровательны весенние вечера, когда полковник 
находился на маневрах в Тироле, а мы в маленькой ком-
нате на подоконнике, томно прижавшись друг к другу, слу-
шали дуэты и вальсы. Внизу за столиками приказчики и 
их любовницы пили пиво и подпевали актерам. Мы были 
одни над ними и городом по ту сторону Дуная, вдали от 
официальной, титулованной Вены... 

О, наша последняя встреча в маленьком ресторанчике 
на Пратере! 

Я говорил с Зиттой так, как будто бы мы расстаемся на 
неделю. 

— Милая, разве не все решено заранее? Я еду к моему 
дяде, баварскому послу при святейшем престоле. Я вымо-
лю у него разрешение жениться на Зитте. Пусть развод, 
пусть нас не будут принимать в обществе, в свете. Мог же 
эрцгерцог жениться на разведенной жене офицера, хотя для 
этого ему пришлось принять имя простого смертного и 
уехать в южную Америку... Неужели на земле нет угла, где 
могли бы найти любовь и приют двое влюбленных?.. 

Тогда я был еще молод и сентиментален... Честное сло-
во, я произносил эти монологи со слезами на глазах... 

— Значит, моя любимая даст мне ключ от ее дома... Я 
проникну к ней через сад. Я хочу видеть ее комнатку, ее 
сокровенную комнатку, хочу видеть, как любовник... Дваж-
ды я был в доме полковника Ретля, как гость, как светский 
знакомый, а сегодня ночью я хочу проникнуть в его дом и 
в комнату его жены, как любовник... Пусть это романтиче-
ский каприз... Но разве можно отказать в этом любимому? 
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Она покорно и слабо улыбалась, и я знал, что дело сде-
лано, что все подготовлено, что полковник Ретль окончил 
срочную и тайную работу, над которой он провел четыре 
ночи, и вместо того, чтобы сдать ее немедля в генеральный 
штаб, поедет с молодой женой в оперу... Я знал план их до-
ма, я знал, где тайный ящик, куда он прячет секретные до-
кументы штаба, и все-таки я говорил с настоящей искрен- 
ностью... 

— Зитта... ты увезешь его в театр, а я неслышно, неза-
метно пройду мимо его комнат и спрячусь у тебя... Я буду 
ждать тебя тихо, как мышь... И потом, после театра, когда 
ты придешь, ты будешь со мной в первый раз в твоей ком-
нате... А на рассвете я уеду и вернусь через неделю за моей 
женой Зиттой... 

В то время я был занят важной академической работой 
по раскрытию новой системы шифров, которую должен 
был ввести генеральный штаб. Над этой системой шифров 
работал полковник Ретль, и военный атташе посольства од-
ной дружественной державы был весьма заинтересован ра-
ботой полковника Ретля. Мой высокий друг, военный атта-
ше, не напрасно терял терпение в течение двух месяцев. 
Сегодня ночью я буду в доме полковника Ретля, я скопи-
рую знаменитый новый шифр «Император Карл», на кото-
рый точат зубы шпионы всех посольств Вены. 

Бедная Зитта!.. Бедный полковник Ретль! Все было заду-
мано слишком ловко, и серия отмычек, и точный план до-
ма, и помощь очаровательной полковницы Зитты. 

В десять часов вечера копня «Императора Карла» была 
у меня в руках. Мне грустно думать о том, что милая Зитта 
не нашла меня в своей милой комнатке. 

Что делать?.. Такова жизнь... 
Тогда я назывался Генрих фон Валь. 
Дождь... Утро. Стеклянные своды вокзала в Вене. Поез-

да на путях. Летающие фалды фраков кельнеров. Высокие 
кепи кондукторов, трубки и традиционные баки Франца-
Иосифа... 

Прощайте!.. 
В путь! 



 

Я не стану перечислять первых успехов и неудач. Уже то-
гда я понял разницу между ординарным шпионством и тай-
ными политическими заданиями, которыми удостаивают 
избранных. Я не связывал себя с одной определенной дер-
жавой, хотя бы потому, что самый добросовестный хозяин, 
использовав вас, постарается избавиться от неудобного сви-
детеля. Кто не помнит бедного барона фон Столя, которого 
царское посольство послало в ловушку после того, как он 
был выжат, точно лимон над пуншевой чашей? Бедный ста-
рик умер в цитадели при обстоятельствах, смутно застав-
ляющих предполагать самоубийство. Я же всегда старался 
приносить одинаковую пользу двум или нескольким взаим-
но заинтересованным друг другом державам таким обра-
зом, чтобы каждая из держав считала меня менее опасным 
для себя, чем для соперницы. Все это, разумеется, возмож-
но в молодые годы, пока нервы и ум напрягаются без осо-
бого труда, пока мускулы и глазомер оберегают вас от при-
менения не вполне дипломатических приемов, иногда допу-
скаемых в политике держав. Апогеем моей карьеры я счи-
таю дело Голубой республики. О нем стоит рассказать. 

Это началось весной, у черного материка, на яхте «Эли-
за», которая принадлежала герцогу Нэри, моему коллеге 
по клубу «диких». 
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ДЕЛО ГОЛУБОЙ РЕСПУБЛИКИ 

Государство подобно человеческому телу. 
Не все его функции благородны. Некото- 
рые из них приходится скрывать. 

Анатоль Франс 

Герцог Нэри был помешан на лорде Байроне. Кроме то-
го, он не платил долгов и был нетерпим в своем отечестве. 
В течение шести месяцев мы шатались по океану, пока ци-
клон нас не загнал в бухту, которая оказалась портом Эль-
Азрак Голубой республики. Я превосходно помню утро пос-
ле циклона. От каменной полосы мола, полузакрывающей 
рейд, идут на берег четыре зеленых вала с желто-пенными 
гривами. Узкая лента набережной с низкими белыми зда-
ниями и пальмовыми стволами, между которыми взлетают 
тяжелые фонтаны воли, захлестывающих парапет. Тропи-
ческое солнце жжет белые мокрые плиты, и над городом, 
насчитывающим две тысячи черных, как уголь, жителей, 
соленая теплая влажность. Мимо прижавшихся к молу ло-
док яхта «Элиза» идет, поднимаясь и падая в волны. Силь-
ная зыбь высоко приподнимает сначала корму, затем нос и 
убегает к берегу, чтобы взорваться о набережную рядом 
пенных фонтанов. 

Помню, я стоял на рубке и думал о том, что шестиме-
сячная прогулка заставила многих высоких покровителей 
забыть обо мне, и что есть необходимость в остроумном и 
легком подвиге, о котором будут писать в течение двух не-
дель на первых страницах официальных газет. 

Порт Эль-Азрак оказался главным городом республи-
ки, поставляющей каучук одному государству на континен-
те. Республика управлялась шестью туземцами, в отличие 
от прочих имеющими белые штаны с голубыми лампаса-
ми. Впрочем, министр иностранных дел, пришедший нас 
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приветствовать, не имел этой части туалета и был одет в 
полосатую сорочку и цилиндр. Надо сказать, что приблизи-
тельно так же одевался местный дипломатический корпус 
— два консула и резидент континентальной державы. Кли-
мат диктовал присущие этой стране особенности диплома- 
тического этикета. На аудиенции у председателя совета ми-
нистров нам предложили своеобразную мебель, представ-
лявшую собой стул, в сидении которого был вделан жестя-
ной таз с холодной водой. Продолжительная беседа в зде-
шнем климате сопряжена с сидением по пояс в воде. 

Если вы считаете приводимый мной факт гиперболой, 
я отсылаю вас к книге г. Пероти, который был восемнад-
цать лет генеральным консулом в Басре на более северном 
аравийском побережье. 

Даже в положении знатного туриста я не забывал своей 
основной профессии политического деятеля. Мне удалось 
установить факт, что министры Голубой республики нахо-
дятся на жаловании у президента континентальной держа-
ви и что они не особенно довольны им, словом, что в Го-
лубой республике имеются все предпосылки для государст-
венного переворота. После одного веселого ужина на борту 
«Элизы» я послал шифрованное радио моему другу, шефу 
секретного департаменте министерства, с которым я был в 
то время связан. Голубая республика получила заем, ко-
торый я немедленно реализовал тут же на борту «Элизы». 
И утром резидент континентальной державы узнал, что ка-
бинет пал, что парламент Голубой республики (сорок ту-
земцев, вообще не имеющих штанов и находящихся в род-
ственных отношениях с министром) расторгает договор с 
континентальной державой. События развивались с кине-
матографической внезапностью. На пятый день утром на 
рейде Эль-Азрака бросил якорь контрминоносец «Гриф» 
континентальной державы. Но к вечеру мы уже имели здесь 
же трехтрубный крейсер «Пантера» другой державы, о ко-
торой я упоминал выше. Радио, прямые проводы, телефо-
ны, биржа бились в припадке жесточайшей малярии. Две 
эскадры спешили к берегам Голубой республики. И в тот 
момент, когда победа в борьбе за влияние почти определя-



 

лась калибром дальнобойных пушек, державы-соперницы с 
несомненностью установили факт полного обезлюдения 
побережья. Министры, парламент, две тысячи туземцев, не 
оценив исторического значения момента, ушли, по край-
ней мере, на шестьдесят километров вглубь страны. Выбо-
ры в парламент, на которые усиленно рассчитывала конти-
нентальная держава, не состоялись. Однако, дипломаты дер-
жав-соперпиц блестяще вышли из положения. Во время 
исхода населения Эль-Азрака у двух генеральных консулов 
была похищена мелкая утварь и ушиблена камнем ангор- 
ская кошка резидента. Военные суда эвакуировали дипло-
матический корпус и иностранную колонию и обстреляли 
берег (в качестве экзекуционной меры). На этом кончилось 
дело Голубой республики. И хотя мои портреты не укра-
шалн первых страниц иллюстрированных журналов, но мои 
коллеги и тайные департаменты многих министерств ино-
странных дел с большим уважением отнеслись к моим спо-
собностям. Самое замечательное заключалось в том, что в 
этом деле я действовал от имени двух держав сразу. По 
директивам океанской державы я попытался подчинить ее 
влиянию Голубую республику и одновременно, по дирек-
тивам державы континента, я спровоцировал инцидент, 
чтобы дать возможность этой державе дешево приобрести 
ценности во время биржевой паники. 
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РАЗОЧАРОВАНИЯ 

Надо сказать, что деятельность, которая меня занима-
ла, нормально развивается в мирные эпохи истории. По су-
ществу, это чисто пацифистская деятельность, в известной 
степени ослабляющая милитаризм великих держав. В мир-
ные эпохи я и мои коллеги имели возможность правиль-
ного и сравнительно безопасного использования полити-
ческих и военных секретов различных правительств. Эле-
мент риска выражался главным образом в опасности быть 
дешифрированным, как агент данной державы, и возмож-
ности быть задержанным на более или менее продолжи-
тельный срок в военной крепости. В редких случаях дело 
могло осложниться таинственным исчезновением, застав-
ляющим предполагать самый печальный конец. Поэтому я 
с тяжелым сердцем встретил войну и вовремя перенес 
свою деятельность в столицу одной из нейтральных дер-
жав. Мои менее благоразумные друзья, несмотря на свои 
таланты и всемирную известность, окончили почти траги-
чески. Так, знаменитый Фитцджеральд, в свое время про-
славившийся выемкой годичного доклада военного атташе, 
кончил свои дни на артиллерийском полигоне близ Бер-
лина. Не менее печально кончил свои дни в Париже мой 
очаровательный коллега — испанская танцовщица, обладав-
шая превосходным умом и телом. 

В нейтральной столице к этому времени образовался 
рынок разнообразнейших военных сведений. Военная аген-
тура, которая в мирные эпохи была отраслью дипломатии, 
оказалась на первом плане. В тридцать восемь лет я, паци-
фист по убеждению, должен сесть за учебники тактики и 
стратегии, сопоставлять сводки телеграфных агентств и су-
меть уловить истину в двух самых противоположных воен-
них сообщениях. Самый сомнительный документ, вроде ко-
пии послужного списка русского генерала или генеалоги-
ческого древа германского принца, командующего корпу-
сом, находил сбыт. Полноценное золото брызжет животво-
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рящим потоком, и все-таки жизнь не имеет прежней бе-
зоблачной приятности. Даже любовь не развлекает в этой 
неестественной жизни, за зыбким молом, по ту сторону ко-
торого — циклон. Меланхолические женщины этой страны 
приучены законами и бытом к самому ординарному обра-
зу жизни. Импортный элемент состоял из кокоток и жен-
щин, так или иначе соприкасающихся с моей профессией. 
Те и другие не представляли особого интереса для меня. 
Светские дамы, выйдя из атмосферы войны, впадали в не-
приятную истеричность и излишний трагический оргиазм. 
Жизнь и любовь приобретали ненужную сложность, слиш-
ком действовали на нервы, и в эти четыре года человек ста-
рел утроенным темпом. К концу войны я все еще пред-
ставлял человека с великолепной фигурой, с располагаю-
щими к доверию седыми висками и превосходным энер-
гичным профилем. Мой обычный образ жизни не придал 
моей наружности типических черт сильно пожившего сно-
ба, а отложился на ней несколькими характерными тенями 
байронического стиля. Я был похож на человека, перенес-
шего большое горе и продолжающего жить из любопытст-
ва к тем испытаниям, которые мне еще принесет судьба. 
Поэтому я часто пользовался траурной повязкой на рука-
ве. Это необыкновенно сильно действовало на молодых де-
вушек и вызывало некоторое доверие со стороны моих клиен-
тов. Официально я назывался полковником армии Соеди-
ненных штатов Робертом Айртоном. После вступления Аме-
рики в войну мне пришлось переменить резиденцию и имя. 

Но самое жестокое разочарование принес мне мир. В то 
время, как вздорные ножницы выкраивали из старой карты 
Европы небольшие и доходные для правительства государ-
ства, я встретил в Сан-Себастиано женщину, которая поме-
шала мне стать министром. Пусть я слегка преувеличиваю, 
но разве с моим опытом я не мог занять пост генерал-инс-
пектора в любом новорожденном государстве? И разве в 
расцвете дней незаметный переворот не мог принести дик-
татуры, президентства, славы и портретов в витринах меж-
ду альбомами открытых писем и резиновыми принадлеж-
ностями? 



  

Всего этого я лишился из-за женщины, национальность 
и прошлое которой не мог бы установить самый опытный 
детектив. Я вспоминаю ее каждый раз, когда вижу в зерка-
ло шрам над правой бровью, след моего монокля, который 
она разбила ударом смуглого и крепкого кулака. 

Она была из Сан-Себастьяно. . . . . . . . 
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СТРАНИЦА НЕ ДОПИСАНА. НА ОБОРОТЕ 

Я начиняю полнеть. Это бессмысленное существование 
в тихом отеле в Швейцарии довело меня до мемуаров, ко-
торые я пишу по утрам, как отставной сановник, обижен-
ный двором, но с сегодняшнего дня конец меланхоличес-
кому прозябанию в ожидании развязки двух интриг — лю-
бовной и политической. Было бы возмутительной небреж-
ностью судьбы, если бы я остался без этих приключений, 
самых замечательных и таинственных событий моей жиз-
ни. 

Вчера за табльдотом появилась странная пара: мелан-
холический дегенеративный юноша и женщина. 

Два дня назад, мысленно пробегая мою жизнь, которая 
умостилась на первых двадцати шести страницах, испи-
санных довольно мелким почерком, я вспомнил и записал 
скорее занимательный, чем таинственный случай с коптс-
кой грамматикой и пациенткой русского врача С... Мне 
стоило труда вспомнить московский переулок, металличе-
скую комнату, ковер-изолятор, колеблющийся свет и лицо 
женщины — изогнутую, как лук, линию губ, дугу бровей и 
замечательную, неестественную красоту... Мог ли я поду-
мать, что через двадцать три года в отеле «Шильон», в 
Швейцарии, за прозаическим табльдотом, рядом с бродя-
чими спортсменами, автомобилистами и русской эмигрант-
ской семьей, в самом современном костюме я увижу... 

У меня крепкий, спокойный рассудок. Случай в Москве 
— единственный, внушающий мне подозрение, единствен-
ный, может быть, не существовавший в действительности. 
Но теперь я верю. Это было. Прямо против меня сидит жен-
щина. И когда я смотрю в ее глаза, я вижу колеблющийся 
свет, и в фиолетовом отблеске я опять вижу ту, которую 
видел у С... 

Я не могу найти нужные слова. Мне сорок шесть лет. С 
четырнадцати лет я знал не менее тысячи трех женщин 
(рекорд, установленный дон Жуаном де Маранья). Но все, 



  

что я видел, — ничто рядом с этим чистым профилем, с 
этими глубокими продолговатыми глазами и темными ду-
гами ресниц. Пропорциональность форм, эти руки и ноги 
— безукоризнейшая фантазия гениального мастера, кото-
рый нашел идеальный женский портрет. Я утверждаю, что 
появление этой женщины производило одинаковое впечат-
ление на всех людей, которые имели счастье ее видеть. И 
это то же чувство, которое я испытал у С..., когда, теряя со-
знание, видел другую. Теперь, когда миновало первое сво-
дящее с ума волнение, я вижу, что двадцать лет разделяют 
эти два лица. Я бы сказал, что это мать и дочь, если бы не 
невероятное сходство, невозможное даже для матери и до-
чери. 

Одна — последний расцвет, зрелая, сопротивляющаяся 
времени красота. 

Другая — непобедимая юность, непостижимая, насме-
хающаяся над временем молодость. 

И видеть ее в костюме от Пуаре, видеть эту голову под 
парчовой золотой шапочкой — значит разбудить в себе не-
человеческую и последнюю страсть. 

Самсон, Антоний, лорд Нельсон, вы, легендарные и ис-
торическне любовники, заплатившие жизнью и славой за 
любовь, — это она... Это — женщина, которая приходит раз 
в век, однажды в тысячу лет. И если я должен отдать ос-
таток моих дней, я отдам его, не медля ни секунды, но эта 
женщина будет... 
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АМИНТА 

«Аминта». Это ее имя. Уходя из салона нашего отеля, 
она остановилась у окна и смотрела сквозь сетку дождя на 
мокрые зеленые магнолии, на озеро и горные цепи в об-
лаках. Юноша (его зовут Стибор Бони) дотронулся до ее 
руки и позвал ее: «Аминта». И когда она поднималась по 
лестнице, я укусил себе руку, чтобы подавить желание от-
швырнуть его от нее и покончить с ним тут же. Ах, дорогая 
моя... Как опасно вызывать такие желания в людях, кото- 
рым нечего терять. 

Я получил еще письмо с гербом Радомирских. Таинст-
венная корреспондентка обещает приехать через две неде-
ли. Я бросил письмо в камин. Воскресшие из мертвых имеют 
весьма непрезентабельный вид. И княжеский герб на сар-
кофаге не прибавит им красоты. Но я благодарю вас за Мон-
тре и Аминту. 

Странно, что я еще не слышал ее голоса. 

1. ...Я переменил комнаты в отеле. Теперь я живу над
их балконом. Если наклониться и свеситься через барьер, 
я увижу две трети их балкона. Я услышу голоса, но не ус-
лышу слов, которые они произносят. 

Вечером она долго сидит в кресле, причем ее лицо обра-
щено к северу, вернее, к горному хребту на севере. Я прев-
ращаюсь в юношу из колледжа, перелезаю через барьер и, 
держась за карниз, наклоняюсь так, что вижу их обоих: ее 
в меланхолической, очарованной неподвижности и его... 
Пижама, сигарета в зубах. Я не расслышал его слов. 

Он говорил очень тихо, раздраженным, слегка жалоб-
ным голосом. И потом я услышал другой, мелодический, 
насмешливый голос и ясный акцент. Осторожно произно-
симые слова... так говорят иностранки на малознакомом 
языке. 
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— Я не понимаю... — Ужасающе знакомый голос жен-
щины. Я скорее угадал, чем услышал эти слова. Не знаю, 
сумею ли еще медлить. Каждая моя мысль о ней. 

2. …Счастливая случайность. Вчера я встретил его на 
теннис-граунде «Палас-отеля». Вторую или третью партию 
я играл с ним и должен сказать, что, несмотря на слегка де-
генеративную, апатическую внешность, он обнаружил нео-
жиданную ловкость и легкость. Мои сорок шесть лет дают 
себя знать, первый «сет» был мой, второй его, и победа 
стоила мне больших усилий. Между тем, в «клубе диких» в 
книге спорта я был вторым после великого Питерса. Пожи- 
мая его руку, я задержал ее в своей и предложил ему вы-
пить мозельвейна со льдом. 

Мы — соседи по отелю, — джентльмены, разумеется, го-
ворили о пустяках. Ни одного слова, которое навело бы ме-
ня на мысль, откуда он и кто эта женщина. Мы прости-
лись. Он шел по набережной по направлению к «Шильо-
ну». Я знаю, что вчера и сегодня он справлялся в банке, не 
получен ли на его имя перевод из-за границы. Это все, что 
я знаю о нем. 

3. ...Сегодня я обедал за их столом. Аминта не прикаса-
лась ни к одному блюду. Вблизи она ослепляет. Ее рука 
слегка холодна; должно быть, такая же прохлада исходит 
от ее тела. Что может быть прекраснее этой сжигающей 
прохлады? Она отвечает односложно, задумчиво смотря 
сквозь вас. Она наводит ужас пропорциональностью каж-
дой линии лица и тела. Это неестественная симметрия, не-
естественная красота. Если нужны сравнения, она не Ве-
нус, а Изида. В ней есть Восток и Запад, Европа и Азия, чи-
стейшая арийская кровь, чистые классические линии и не-
постижимая тайна — глаза, отражающие пустыню. Как без-
личен рядом с ней двадцатидвухлетний молодой человек с 
мягкими золотыми волосами, вытянутым в ниточку пробо-
ром, голубыми, слегка наглыми глазами сноба. 

Однако, он может быть опасен. Нужно быть осторож-
ным и внимательным, чтобы вовремя сбросить его с пути. 



 48 

Пока я с ним вежлив и внимателен. Стареющий лев и мо-
лодой, скрывающий силу леопард. 

Прикосновение к ее прохладной руке и коже вызывает 
во мне нечеловеческое возбуждение. Аминта!.. Аминта!.. 
Какое имя! 

4. ...В саду мы остановились у калитки. Он задержал-
ся у выхода и несколько минут говорил с портье. Ока была 
между мной и солнцем; в просвечивающем тонком шелке 
и кружевах платья я видел ее как бы обнаженную. Она не 
могла не видеть моего лица и сказала:  

— Одно и то же думают обо мне все люди... 
Я понял, что она угадала мою страсть. И еще раз, когда 

меня охватил приступ ярости, и я хотел грубо отделаться 
от ее спутника, она сказала, как бы предупредив мою мысль: 

— Вы не должны говорить того, что думаете.  
Эта лукавая женщина угадывает мысли. Я это заметил 

еще раньше. 
Но какая страшная, лукавая улыбка... 

5. ...Мне стоило большого труда развязать язык Жоржет-
те, горничной их этажа. 

Первое — у него иссякают деньги. 
Второе — они не муж и жена. 
Они — любовники. Это то, что принято называть свя-

зью. Я не могу не повторить вульгарного эпитета. Жоржет-
та говорит, что она неземное существо. Жоржетта утверж-
дает, что Аминта никогда не спит, что она не ощущает хо-
лода, голода и жажды. Конечно, это глупости. 

А впрочем, может быть, это неизвестный наркоз или 
длительный гипнотический сон. Во всяком случае, отно-
шение этого молодого человека к ней непостижимо. Я на-
чинаю понимать его нервность, его тик, — изредка пробе-
гающую гримасу от левого угла рта к уху. Может быть, это 
гипнотизер и ясновидящая. Да нет же, черт возьми!.. Я 
глупею от этой страсти. Кто бы он ни был, но я отниму ее у 
него. 
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6. ...Я купил двухместный автомобиль «Фиат» — двад-
цать четыре силы, торпедо. Вчера я его пробовал в пробеге 
от Лозанны до Монтре. Хорошая машина, и я еще не разу-
чился управлять такой штукой. Вечером я предложил ему 
небольшую прогулку в Ко, две тысячи метров над уровнем 
моря. Превосходный вид на озеро и Дан-де-Миди. Он по-
просил отложить. По-видимому, он боится ее оставлять од-
ну. В ее глазах усталое равнодушие, когда она смотрит на 
своего спутника. Я почти боюсь этой женщины. Застыв-
шая вечная улыбка. Она может разрушить самый хитроум- 
ный план. Хотя до сих пор у меня нет никакого плана. 

7. ...У него нет денег. До сих пор нет перевода из-за
границы. Я узнал о нем все, что мне нужно. Он — один из 
младших секретарей министерства иностранных дел Эрит-
реи, атташе при посольстве в России. Романтическая поезд-
ка в Швейцарию с таинственной особой. По-видимому, мо-
лодой человек уехал без согласия родителей, и теперь ро-
дители наказывают его. Бедный юноша! Мне даже жаль 
его. Вчера вечером он вошел в ювелирный магазин в доме 
«Палас-отеля». 

8. ...Я вошел к ювелиру. На стеклянной полке с надпи-
сью «Оссаsіоn», между жемчужным колье, браслетом с сап-
фирами и двумя самодовольными золотыми портсигара-
ми, я увидел перстень с большим изумрудом. Золото, чер-
ная эмаль и изумруд. Пожалуй, это его вкус. Что-то вроде 
родового кольца, антикварная редкость и громадная цен-
ность. Я спросил цену. Вдвое больше, чем я предполагал. 

— Это принадлежит молодому человеку из отеля «Ши-
льон», 65? Стибор Бони... Не так ли? 

— Совершенно верно. По-видимому, нужда в деньгах. 
М-сье почти дешево приобретет великолепную вещь. 

Ювелир, маленький, упитанный, в светло-сером жаке-
те, смотрел на камень в лупу. Камень светился зеленым ма-
гическим пламенем. Я взял кольцо и прикоснулся ногтем к 
шлифованной ровной поверхности камня. Мне показалось, 
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что изумруд шевелится в оправе. Я слегка нажал на камень 
и изумруд покривился и слегка ушел в оправу. 

Ювелир заинтересовался. 
— Старинная работа. Камень переворачивается на оси. 
Он перевернул изумруд щипчиками. Сбоку выдвину- 

лась пластинка с гербом. Кольцо приобрело вид обыкно-
венного родового кольца с печатью-гербом. Ювелир пере-
дал мне кольцо. 

Герб князей Радомирских. 
Я купил кольцо, уплатив за него половину всех денег, 

полученных от «Белого орла».  

9. ...После кофе я попросил его уделить мне четверть ча-
са. Мы вышли в сад. Дождя уже не было. Медленно раз-
вертывались белые упругие лепестки магнолий. Озеро све-
тилось голубым тихим светом, и на другом берегу ясно гро-
моздились домики Бувере. Я взял молодого человека за ло-
коть с фамильярностью, которую может себе позволить по-
жилой друг, и показал ему кольцо. 

(Изумруд был на месте). 
Он смутился и слегка покраснел. 
— Это вы купили кольцо? 
— Да... Деньги находятся у ювелира... 
Затем я взял его руку и одел кольцо на его палец, не дал 

ему времени раздумывать и сказал довольно резко: 
— Я возвращаю вам кольцо, вы получите сумму, кото-

рая находится у ювелира... Но это не дружеская услуга. 
Я продолжаю: 
— Вы должны уехать отсюда с вечерним поездом. 
Он слегка удивился. Но я не дал ему времени возразить. 
— Женщина, которую вы называете Аминта, должна ос-

таться здесь. Можете не беспокоиться о ее судьбе. 
Он вздрогнул и почти сорвал с пальца кольцо. 
— Нет... Вы ошибаетесь, если думаете... 
— Сударь, вы далеко не Вертер... Вы знаете, что такое 

жизнь... эта женщина... 
— Я не могу вам ничего сказать о ней... Это невероятно... 
— Мне все равно... Вы уедете?.. 
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Он изменился в лице и, видимо, искал слов. 
— Вы не хотите уехать добровольно? 
Он не ответил, и я повернул камень в кольце, показав 

ему герб. 
— Как вы объясните это? Герб князей Радомирских? 
Я удовлетворен. Он смутился и побледнел. Я говорил на-

стойчиво и угрожающе. 
— Это родовое кольцо. Герб князей Радомирских. Они 

далеко не разорены. Им не нужно продавать свои драгоцен-
ности. Следовательно... 

Молчание. 
— ...Следовательно, это кольцо украдено... Украдено 

вами. 
— Нет.... — Он весь дрожал. 
— Тогда почему оно у вас? 
— Это... подарок... Но я дал слово не говорить...  
— Слишком много тайн. Как вы докажете?..  
Он молчал. 
— Вы не сумеете доказать. 
Он сказал с злобным презрением: 
— Если вы полицейский агент, — делайте свое дело. 
Я взглянул на нею. Спокойная презрительная усмешка. 

Ясно. Его запугать нельзя. 
Великолепные данные. Решительно, мне нравится этот 

юноша. Вдруг я расхохотался, хлопнул его по плечу и ска-
зал: 

— Дорогой мой... Я вам верю. И знайте, что это дружес-
кая мистификация... — И потом, переменив тон, продолжал 
с располагающей к откровенности задушевностью: 

— Дорогой мой... Я вдвое старше вас... Ваша Аминта —
сокровище... Я все это придумал для того, чтобы узнать, на-
сколько вы достойны ее... Вы честный малый, и я спокоен 
за ее судьбу. 

В этот момент Аминта вышла в сад. Как меняется это 
лицо. Беатриче Габриэля Россетти, Беатриче... 

Никогда еще не было такой пленительной прохладной 
тишины на озере.  

Я отниму у него Аминту, хотя бы мне пришлось... 
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10. ...Вчера я подслушал замечательный разговор, кото-
рый едва не переменил финал всей этой истории. Я был в 
гараже и возился с тормозами. Это входило в мои планы 
следующего дня. Мой шофер остановился у входа в гараж 
и болтал о разных пустяках с кельнером из отеля. Я еще 
раньше обратил внимание на этого веселого малого, ита-
льянца из Тосканы, слегка развязного щеголя — прямой 
персонаж французской комедии — Сганарель из итальян-
цев. 

— Нот, я прямо лопаюсь от тайны... Она переполняет ме-
ня... Ты слышишь, Жюль?.. 

— Я слышу. 
— А он... 
«Он» — это относилось ко мне. Жюль отвечал: 
— Кретин... Ты разве не знаешь этих спортсменов?.. У 

него голова в радиаторе... 
— Дело касается крошки из сорок шестого номера... 
Сорок шестой номер... Комната Стибора и Аминты... Я 

слушаю. 
— Ты можешь мне испортить пробор, если я лгу... Пусть 

это не совсем благородно, но я не могу молчать... Вчера я 
принес мосье глинтвейна... М-сье был в саду, а мадам сиде-
ла, как картина в раме окна... Я поставил глинтвейн и, от-
весив, какой полагается прелестной даме, поклон, вильнул 
к двери. И вдруг, я вижу... Нет, ты умрешь от злости... Я 
вижу, что мадам улыбается мне и не так, как это принято у 
них, улыбается не для того, чтобы лишний раз показать 
жемчужные зубки. Она улыбается так... Я хорошо пони-
маю эти штуки... Так улыбается дама, которая... Притом 
она смотрит на меня так, что я весь холодею, от пробора до 
пяток... 

Я слышу тихий смех итальянца, ему вторит пропитой 
кашель Жюля. 

— Ну, и дальше... 
— Дальше... Лопни от зависти, Жюль... Она поднимает 

руки вверх, откидывает голову, и я вижу в ее глазках... 
— Не ври... 
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— Санта Мариа делле Грациа... Сен-Сальвадор... Мой под-
нос летит в кресло, я поворачиваю ключ в замке и... 

У меня темнеет в глазах. Когда я с трудом возвращаю 
себе спокойствие, у меня в правой руке мой маленький 
маузер, который направлен в сторону голоса. Затем, по при-
вычке обдумывать каждый свой шаг, я решаю, что нельзя 
же застрелить человека за глупую и смешную ложь... 

— Мадонна... Клянусь, это подарок за мою благочести-
вую жизнь... Эта женщина... Это небеса... Только пять ми-
нут... А потом я захватил мой поднос и испарился, как про-
шлогодний ливень... 

— Ты врешь... 
— Маленькое доказательство... У нее выше локтя тон-

кий браслет, кружок... Откуда я мог бы это знать... Мадам 
не носит открытых платьев... Хочешь — проверь... Я не го-
ворю уже  о родинках... У меня было мало времени... Ты 
понимаешь. 

Оба хохочут и, когда я ухожу из гаража, опять подав-
ляю в себе самые свирепые желания... 

«Белый орел» молчит. Это хорошо. Пока я не в состоя-
нии заниматься делами. 

Несомненно, я не нужен Аминте. Но также ей не нужен 
Стибор Бони. Все дело в том, чтобы устранить его. Добро-
вольно он не уйдет. Когда я уяснил себе положение, я об-
думал план, который постепенно привожу в исполнение. 
Он подозрительно поглядывает на меня. Доверия нет. Он 
избегает оставлять Аминту одну. Они стали реже спускать-
ся вниз, в общий зал. 

Я отпустил шофера и почти весь день провел в гараже, 
осматривая и разбирая машину. Выйдя из гаража, я похва-
лил машину старому спортсмену — хозяину отеля. Он не-
доволен. Это скорее гоночный автомобиль, а не удобный 
экипаж для прогулок. Он вообще против новых серий. Его 
фаворит — двадцатичетырехсильный «Заурер-лимузин». 
Стибор Бони слушал нас и не принимал участия в разгово-
ре. Я предложил ему прогулку в Ко, которую мы отложили 
три дня назад. Может быть, он не решается оставить ма-
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дам? Она себя дурно чувствует... Не так ли? Он ничего не 
сказал о мадам и согласился ехать. 

Я думаю, что у него есть желание откровенно погово-
рить со мной. Пока он переодевался, я пробовал машину 
на набережной в присутствии двух-трех молодых людей из 
отеля. Все моя упражнения должны были доказать им не-
которую неисправность машины, виляние колес. Он вышел 
из отеля, оглядываясь на балкон, где в плюще белела строй-
лан тень Аминты. Я чувствовал на себе ее взгляд, но не 
обернулся. Он сел рядом со мной, и это снова меня убеди-
ло в том, что он желает говорить о вчерашнем. С полагаю-
щейся скоростью мы проехали по набережной и выехали 
вверх по великолепным зигзагам шоссе. Озеро опускалось 
вниз. Берег развернулся весь в зелени и улицах белых вилл. 
Горы выступали, как на рельефной карте, и в желтых   косых 
лучах солнца я видел лицо Аминты... 

У горной церкви на крутом повороте он хотел загово-
рить со мной, но раздумал. В Глионе мы остановились, и я 
снова занялся машиной. Он стоял, заложив руки в карма-
ны, красивый, стройный, с рассеянным видом. Машина ра-
ботала великолепно. Но и здесь я слегка опорочил ее пе-
ред двумя туристами и гарсоном из кафе. Неисправность 
рулевого колеса. Когда я так говорил о ней, я испытывал 
нечто вроде жалости к существу, которому я приготовил 
скверную судьбу. 

В Ко мы гуляли по селению, состоящему из одного боль-
шого и нескольких малых отелей. Здесь было прохладно, 
голоса звучали глухо. Высота — две тысячи метров. От ско-
шенной альпийской травы, вероятно, кружилась голова. 
Но я мало замечал то, что происходило вокруг. Мы завт-
ракали в отеле, пили крепкий коньяк, и я заметил, что он 
несколько рассеян. Поэтому он выпил больше, чем я. Вне-
запно спросил меня: 

— Вы знаете «Фауста»?.. 
Я думал, что он спрашивает об опере. Но он говорил о 

«Фаусте» Гете. 
Он заговорил о второй части «Фауста», о Елене Прек-

расной!.. 
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Аминта... Такой я представлял себе Елену... 
Он замолчал, но, когда мы уходили, спросил: 
— А что вы думаете о Гомункулусе?... 
Я не ожидал вопроса и промолчал. 
Близость с Наядой Сучковой научила меня отделывать-

ся общими фразами в том случае, когда говорили о пред-
метах, в которых я нетверд. 

В автомобиле он снова сел рядом со мной. 
Когда мы тронулись, я выключил мотор. Машина кати-

лась вниз по инерции. Как короткая толстая гусеница, мед-
ленно сползал вниз фуникулер. Сначала мы очень быстро 
ехали тенистой, сбегающей вниз аллеей. Он насвистывал 
сквозь зубы, согретый солнцем и вином, или бормотал про 
себя. Мне кажется, я расслышал: 

— Гомункулус... Аминта... Аминтайос… 
Упоминание имени этой женщины в сочетании с дурац-

киш зародышем в банке удивило меня. 
Зеленый занавес деревьев и кустов пропал из глаз. Вне-

запно открылось озеро. На полдороге от Ко в Глион — кру-
той зигзаг, который я хорошо запомнил, который выбрал 
на всякий случай два дня назад. Я включил мотор. Мы еха-
ли несколько быстро; хотя мне показалось, что он забеспо-
коился, но он был слишком горд и самонадеян, чтобы ска-
зать мне. Между тем я привстал, не выпуская из руки руле- 
вого колеса, и смотрел вперед, точно разглядывая гладкий, 
как скатерть, путь. Мы мчались с большой быстротой. Он 
продолжал свистеть, но искоса следил за тем, что я делаю. 

Пространство летит навстречу с увеличивающейся быст-
ротой. Конец спуска. Сейчас поворот. Я внезапно выпус-
каю руль, отпускаю педаль и выбрасываюсь на землю. Зем-
ля больно ударяет меня в плечо и грудь. Надо мной — уда-
ляющийся грохот включенного мотора, удар колес о про-
волочную ограду и сдавленный жалкий крик. Я поднимаю 
голову от земли. Автомобиля нет. В пыли — две парал-
лельных полосы от шин. Они обрываются у порванной про-
волочной ограды. Автомобиль на пятьсот метров ниже, раз-
битый вдребезги вместе с изуродованным трупом единст-
венного пассажира. 
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Дальше меня подбирают на дороге окровавленного и 
почти теряющего сознание. Аминта!.. 

Из  газеты «Трибюн де Женев» 

АВТОМОБИЛЬНАЯ КАТАСТРОФА В МОНТРЕ. Сооб-
щаются подробности об автомобильной катастрофе 18 ию-
ля. Автомобиль польского спортсмена г. Казимира Стржи-
гоцкого при спуске из Ко в Глион на повороте шоссе сва-
лился с высоты в пятьсот метров. Владелец автомобиля 
успел выскочить на ходу и получил легкие ранения. Друг 
г. Стржигоцкого г. Стибор Бони, младший секретарь по-
сольства в Эритрее, убит. При падении автомобиль раз-
бился вдребезги. Согласно показаниям г. Стржигоцкого, 
вследствие разъединения рулевой тяги, он более не мог 
управлять машиной. Горе г. Казимира Стржигоцкого по 
поводу утраты друга не имеет границ. 

1. …Вечером, с рукой на перевязи и слегка исцарапан- 
ным виском, я вошел к Аминте. На меня была возложена 
печальная миссия известить ее о трагической гибели Сти-
бора Бони. Я дважды постучался. Мне не ответили, и я от-
крыл дверь. Аминта стояла у окна. Когда она повернулась 
ко мне, мне показалось, что еще никогда она не была та-
кой. Она светилась страшной, чуть не сверхъестественной 
красотой. Я остановился на пороге, неуверенно выбирая 
слова. 

— Мосье Бони... погиб... Но... 
Она улыбалась. Улыбалась точно так, как рассказывал 

о ней лакей. Потом она подняла руки кверху... 
Браслет. Металлический кружок над локтем. 
Она ждет... Сейчас?... Нет! 
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Я бросаюсь к выходу. 
В ее глазах насмешка. Впервые за всю мою жизнь я со-

дрогаюсь и ощущаю страх. 

2. ...Беспокойная скверная ночь. Убивать легко, но уби-
вать бесцельно, для полуфантома, для призрака или ко-
котки, которая пугает тебя, — глупо. Днем я хотел войти к 
Аминте, но до трех часов дня меня тревожили репортеры и 
местные власти, которых интересуют подробности катаст-
рофы. Вполне правдоподобные разъяснения. Разъединение 
рулевой тяги вследствие перелома так называемого ушка. 
Для автомобилистов — все ясно. 

Несчастная случайность. Никаких подозрений. 
Завтра хоронят Стибора Бони. Я просил не беспокоить 

Аминту до похорон. У молодого человека, оказывается, нет 
близких, кроме нотариуса-опекуна. Это меня устраивает как 
нельзя лучше. Вообще, дело сделано чисто, и я напрасно 
стараюсь прогнать назойливый вопрос — зачем?... Я принял 
на себя все расходы. Похороны будут обставлены весьма 
прилично. Бедный юноша... 

3. ...В четыре часа дня меня попросили в салон. Я вхо-
жу и у порога встречаюсь лицом к лицу с дамой. Она прие-
хала только что из Лозанны в автомобиле. Вуаль еще зак-
рывает ее лицо. Слегка наклоняю голову. 

— Мадам... 
Она хватает мою руку и сжимает ее. В салоне никого 

нет. Дама в сильном волнении. Я с трудом усаживаю ее в 
кресло. Со сдавленным рыданием, в страшном волнении, 
она шепчет: 

— Генрих, Генрих... 
— Вы... Ты... — Я ищу слов. Но это волнение, эта страсть, 

которая все еще владеет сердцем женщины. Страсть, кото-
рую не умертвили двадцать четыре года. Я не сентимента-
лен, но я тоже чувствую некоторое волнение. 

Такая встреча здесь, в салоне отеля, — каждую минуту 
могут войти. 
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Я крепко сжимаю ее руки. Мы выходим через открытую 
дверь в сад и медленно идем к беседке, спрятанной в плю-
ще и шиповнике. На зеленой садовой скамейке она тихо 
плачет, прижимая вуаль к глазам. Как в кинематографе, 
лучи заката, отсвечивающие изумрудной зеленью, падают 
на нас. Все еще стройное, как будто юное, тело. Все еще 
нежные мягкие руки. Лицо еще скрыто под золотистой 
вуалью, но я верю, что это те же черные глаза и опаловая 
кожа, и золотые волосы. И мне уже кажется, что нет двад-
цати четырех лет, нет моей седины и скверных морщин. 
Это Шенбрунн, парк в Шенбрунне, куда мы уехали тайком 
из Вены, пока полковник Ретль был на маневрах. 

И в тридцати минутах отсюда нет часовни, цинкового 
гроба и изуродованного трупа моей жертвы. 

Я сижу рядом с плачущей женщиной и не выпускаю ее 
руки. Как будто только эта рука связывает меня с моей бе-
зумной молодостью, пусть безумной и преступной... 

По набережной проходят люди. Звонкие голоса, сире-
ны машин и гудки пароходов на озере. И я все еще не могу 
найти слов. 

— Я свободна, Генрих.... 
Я слышу тот  же низкий голос, мелодию слов и с трудом 

понимаю, что говорит смеющаяся и плачущая женщина. 
— Я не любила Ретля, Генрих, но вы поступили жестоко 

с ним... Я знаю, что вы не любили меня, что вам нужны 
были отвратительные бумаги, что вы бросили меня судей-
ским чиновникам, сыщикам и бежали из Вены, что вся ва-
ша жизнь... 

— Зитта... — я заглушаю ее слова. — Зитта... — все это прав-
да, но вы не должны меня упрекать... Зитта, вы не правы в 
одиом. Я любил вас... Я любил, и вы это знаете... Если бы 
этого не было, вы не искали бы и не нашли бы меня... 

На секунду она умолкает, потом продолжает, горько жа-
луясь: 

— Суд... Ретль покончил с собой. Мои портреты во всех 
уличных газетах. Меня судят, но я же не знала, чего они 
хотели от меня. Судьи хотят погубить меня, но слишком 
ясна истина. Я оправдана. В глухой деревушке, в Венгрии, 
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год я прячусь от людей. Через два года я встречаю старого 
сноба, польского князя Радомирского. Он преследует меня, 
он любит меня, он женится на мне. Миллионы, дворцы, 
драгоценности и двадцать лет жизни с полутрупом. И всю-
ду вы... Иногда я узнаю вас под маской. Я узнаю вас по ва-
шей дерзости, по тем модам, которые вы вводите, по тому 
следу крови, вина и золота, который тянется за вами... Ста-
рик умирает. Я снова нахожу вас в Варшаве. Я посылаю вам 
письмо, я тайком вижу вас, я жду дня, когда кончатся фор-
мальности, первый месяц траура. И теперь... 

Она откинула вуаль. Серебряные седые волосы, желтый 
профиль слоновой кости, и только те же глаза в темных 
впадинах. 

Двадцать четыре и двадцать два. Сорок шесть лет. 
— Генрих, у вас будут миллионы, у вас будет спокойная 

мудрая старость, у вас будет семья. Слушайте, слушайте, 
Генрих... 

Она встает. Ее руки сжимают мои плечи... Она дрожит 
от волнения и радости. 

— У нас есть сын. Это ваш сын, Генрих. Ему двадцать 
два года. Но для меня это все тот же мальчик, которого я 
прятала в венгерской деревне. Как я сохраняла эту тайну 
от старого князя, от его близких, от всего мира!.. Я дала 
ему чужое имя, он ничего не знал обо мне. За всю его 
жизнь он видел меня четыре раза. Вы увидите его, Генрих, 
и теперь мы, трое, не расстанемся... Он здесь, Генрих... Он 
здесь... 

Я чувствую каждый удар сердца. Жилы мои наливают-
ся как бы оловом. Я холодею от еще непонятного предчув-
ствия... И дальше глухо звучат слова: 

— Он здесь… он приехал сюда по моему письму... Мо-
жет быть, вы видели его. Его имя Стибор Бони. 

Несколько секунд я в оцепенении. Наконец, я говорю 
нужные слова. 

— Зитта... Он в часовне на кладбище... Ваше место там... 
Я закрываю глаза. Стон и шелест платья. 
Не помню, что происходит дальше, но я прихожу в себя 

от влажной вечерней росы и холода. Беседка в плюще. Ночь.
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 Из освещенных окон отеля слышна музыка. 
Люди в серебряных цилиндрах и ливреях, обшитых се-

ребром, опустили в продолговатую глиняную яму цинко-
вый гроб. В экипаже княгини Радомирской, бывшей фрау 
Ретль, я вернулся в отель. С почтительно-сочувственным 
видом я слушал ее. Она плакала над кольцом с изумрудом, 
над кольцом, которое я отдал ей. Как странно связал нас 
троих золотой кружок с зеленым камнем. Я наклонился 
над ее рукой... 

— Не уходите... 
— Зитта!.. 
Она удерживала меня жалкими вздрагивающими рука-

ми. Она угадала, что я ухожу навсегда. 
— Не оставляйте меня... 
— Я иду своим путем, Зитта... Я не смею идти с вами. 
Запрокинув голову, она посмотрела на меня сухими 

пронизывающими глазами, 
Я не ответил на безмолвный вопрос, И тогда, еще раз 

взглянув на изумруд, на меня, она вдруг задрожала и зак-
рыла лицо руками. 

Цепь быстрых мыслей. 
Наш сын — я — кольцо — катастрофа... «След вина, зо-

лота и крови, который тянется...» 
Мне кажется, что она поняла все. 
— Это сделали вы!.. 
Может быть, она не сказала этих слов, но они явствен-

но прозвучали в моих ушах. Я вышел. 
Я вошел в комнату Аминты и дважды повернул ключ в 

замке. 
Она сидит в той же соблазняющей неподвижности. Труд-

но себе представить, что живое существо может сохранить 
такую страшную и грешную неподвижность. 

— Вы едете со мной, Аминта? 
Она не отвечает, но вместе с тем ясно, что я не встречу 

сопротивления. 
Она смотрит в мою сторону, и теперь, более чем когда-

нибудь, я вижу сходство этого лица с тем, которое я видел 
в логове доктора С... двадцать два года назад. Сколько лиц, 
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сколько расширенных в страстном исступлении глаз, губы 
многих и многих, лукавые, грешные, строгие и злые рты, 
по то, что я увидел в полубреду, то, что я не мог разгадать 
двадцать один год назад, в Москве, отныне и навеки со 
мной. Я бросаюсь к ее коленям. Я охватываю их цепкими 
дрожащими руками. Это живое, трепещущее тело, я ощу-
щаю его через тонкий, согретый этим телом шелк. Разве 
для этого не стоило сделать то, что я сделал три дня назад? 

Она не сопротивляется, она смотрит на меня продол- 
говатыми, удивленными глазами, глазами мифа, который 
все видел и все понял, который видел века... 

Я, старый безумец, прошедший тысячи грешных и стра-
шных дней, я, не знающий страха и презирающий смерть 
даже на склоне лет, я — убийца моего сына... 

И я дрожу в ужасе, трепещу в предчувствии тайны. Я не 
смею коснуться ее, как касался тысячи женщин, не смею 
прикоснуться к той, для которой я опять и опять обагрил 
кровью свои руки. Она не плачет, не сопротивляется, не 
грозит, не проклинает... Она смотрит своими удивленны-
ми, ужасающими глазами. Это тайна, и я, продавец тайн, 
боюсь ее. 

Наконец, я прикасаюсь к ней, и теперь ясно, что эти 
цепкие пальцы не выпустят ее. Она с бесстыдным равно-
душием поднимает руки кверху и поправляет волосы. Па-
дает к плечу широкий прозрачный рукав, и я вижу тонкий 
металлический кружок у кисти — браслет из невиданного 
металла, который я вижу во второй раз. Я поднимаю ее на 
руки. Она опускает голову и снова глядит на меня. В ог-
ромном алькове, где недавно она была с другим, я опускаю 
ее на подушки и жду. Она протягивает ко мне руки. Я беру 
ее руку выше локтя и притягиваю к себе в предчувствии 
долго желанных губ. 

Мои пальцы скользят. Они касаются холодного метал-
ла — металлического кружка браслета на ее руке. Я уже 
перестаю думать. И резко притягиваю ее к себе. Холодный 
металлический кружок скользит вниз вдоль локтя, вдоль 
кисти и остается у меня в руке. И опять, как тогда, колю-



 

щий, опрокидывающий меня навзничь толчок, лиловая 
молния... Руки мои охватывают пустоту. Аминтайос нет. 

В первую секунду мне кажется, что я помешался. Я за-
крываю на мгновение глаза и снова открываю их. Я цара-
паю себе руки и чувствую боль. Я поднимаюсь, зажигаю все 
электрические лампы в комнате. Но я один, один в этой 
большой комнате отеля, которую я запер на ключ. Это не 
галлюцинация. Это не бред. Это — цепь тайн, первое звено 
которой — Москва, коптский язык, сумасшедший врач и не-
забываемое лицо женщины, а последнее — металлический 
кружок, браслет Аминты, который остался у меня в руке и 
который я держу и ощущаю. 

Я подношу его к глазам и рассматриваю у лампы. Вну-
три кружка на сгибе слово, написанное русскими буквами, 
и цифры: 

«Касимов. 1921». 
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ПОСЛЕДНИЕ ЗАМЕТКИ 

1. ...«Белый орел». От меня требуют убийства. Человек,
в которого я должен стрелять, к 6 часам вечера прибывает 
на Северный вокзал. У меня в руках его портрет. Человек с 
седой остроконечной бородкой и внимательным взглядом. 
Это народный комиссар республики Советов. Они хотят его 
смерти, но боятся, что капли его крови забрызгают порт-
фели их министров. Поэтому я, которому нечего терять, у 
которого нет родины, должен совершить убийство. Неуже-
ли же человек с девятью фамилиями и таким прошлым го-
дится только в наемные убийцы?.. Они думают, что чело-
век, обреченный на смерть «Белым орлом», захочет этим 
выстрелом купить себе жизнь... Простая до глупости игра. 
Если я после выстрела доживу до процесса, то кто поверит 
трижды шпиону, что он куплен тайной монархической ли-
гой? Если же я убегу, то всегда можно пристрелить лиш-
него свидетеля «Белого орла». 

Я выслушал человека в круглых очках и с жемчугом в 
галстухе, небрежно играющего тростью. Толстый Гермес тай-
ной лиги... Он силился быть серьезным и достойным важ-
ной миссии. Я встал, прошелся по комнате и остановился 
против него. 

— Не знаю, как я бы принял ваше предложение раньше, 
но сейчас я должен отказаться. 

Он уронил шляпу на пол, я любезно поднял ее. 
— Видите ли, я заинтересован одной дамой; у меня нет 

времени заниматься глупыми уголовными романами... 
Затем, не желая утруждать себя больше, я вы швырнул 

его за шиворот вместе с тростью, круглыми очками и шля-
пой. 

Черт с ними, пусть убивают... 
Аминта... 
Аминта... Десятый день я ищу ее следов... Я не верю в 

это неестественное исчезновение. Может быть, это гипноз. 
Уловка гипнотизерши, оставившей воспоминание — метал-
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лический кружок. На мое счастье, она не проходит бес-
следно даже в тысячной толпе. Я узнаю, что одной даме, 
приехавшей из Швейцарии, предложили контракт в «Ге-
лиос-фильм». Директор увидел ее в ресторан-вагоне, сфо-
тографировал ее и предложил ей контракт на пять лет. 

Я говорил с директором. Веселый баденец утверждает, 
что он открыл новую звезду синема. 

— Египетский профиль...Глаза не имеют равных. Рот, 
линии плеч, рост... К сожалению, фотографический сни-
мок не удался. Он пригласил мадам в свою контору. Съемка 
в Стаакенс в ателье. Фильма «Дочь Псамметиха семнадца-
того». Главная роль... Постановка Фридриха Фрея. Кажет-
ся, она — русская. Адрес?.. В данную минуту мадам снимает-
ся в «Гелиос-ателье». Сорок минут езды в автомобиле. 
Мосье интересуется... Мосье покупает фильмы? «Гелиос-
фильм» будет рад похвастаться звездой вне конкуренции. 

Расстояние — сорок минут в автомобиле — мы проез-
жаем в двадцать одну минуту. Шофер не боится штрафов, 
потому что я оплачиваю все убытки этой сумасшедшей 
езды по городским улицам. 

Мы — за городом. Я вижу гигантские строения, напоми- 
поминающие ангары для дирижаблей. Сквозь запылен-
ную крышу — тусклые солнечные лучи. Слабые и тусклые 
лучи рядом с ослепляющим ровным белым светом сотни 
электрических ламп. 

Директор «Гелиоса» наскоро сообщает мне цифры — пло-
щадь ателье, светосилу ламп, количество статистов и зве-
рей, участвующих в «Псамметихе». Среди чудовищных ог-
рызков колонн, сфинксов, пирамид, фронтонов храмов и 
напоминающих метелки пальм мы поднимаемся на пло-
щадку режиссера в тот самый момент, когда раздается ро-
жок и еще сотня этих ужасающих ламп вспыхивает под 
стеклянной крышей ангара. 

— Какая удача... Мосье попал удивительно кстати... 
Большая сцена... 

— Где мадам? 
— Вы увидите... Мадам будет позже... Крупные планы... 
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Я вижу, как внизу, перед серым полотняным горизон-
том и сфинксом величиной в пятиэтажный дом, на настоя-
щих песчаных буграх скачут несколько сот всадников. Да-
лее происходит бой, причем некоторые всадники летят че-
рез головы лошадей и умирают в неестественных муче-
ннях. 

Худой косматый человек с седыми клочьями волос кри-
чит в рупор: 

— Пятая группа... больше ярости! Больше фанатизма! 
Директор «Гелиоса» хватает из его рук рупор и кричит, 

багровея от натуги... 
— За все вывихи, увечья и синяки — двойная плата... 
Я дергаю за пиджак директора: 
— Имя дочери Псамметиха?... 
Директор возвращает рупор режиссеру, откашливаясь, 

отвечает: 
— По сценарию — Аида... Это придумал я... Нужно по-

пулярное имя, не правда ли? 
Мне нужно имя актрисы. 
— Фирма еще не придумала... Согласитесь, это тоже 

нмест огромное значение... Выбор имени для начинающей 
актрисы.. 

— Где она? 
Он делает жест вправо. 
По другую сторону площадки пирамиды, храм, терраса, 

лестница и несколько тысяч статистов в явно молитвенной 
позе. Проходит не более пяти минут, пока электрические 
солнца из полотняной пустыни перемещаются по направ-
лению храма. Затем снова рожок, ритмические движения 
и вопли в рупор худого человека. На террасе храма после-
довательио появляется отряд воинов, эфиопы, евнухи, маль-
чики, изображающие пажей, жрецы, — все в количестве, 
приводящем в восторг директора «Гелиоса». Оцепенев от 
нетерпения и надежды, я напрягаю зрение. В золотом свер-
кающем плаще выходит женщина. Почти тот же рост. Цейс!.. 
Я вырываю бинокль у стоящего рядом директора и при-
падаю к стеклам. Отвратительная карикатура. Вульгарная, 
измазанная краской актриса, в лице которой ни одной чер-
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ты, ни тени Аминтайос... Я бросаю бинокль и, окончатель- 
но приводя в ужас директора, убегаю от поддельных солнц, 
картонных храмов, пальм, сфинксов, пирамид и старых за-
гримированных женщин. 

Я уезжаю... хотя бы в Эритрею и дальше. Пожалуй, это 
полезно для моего здоровья. Вчера я угодил в уличную пе-
рестрелку. Полицейские пытались арестовать в толпе двух 
рабочих. Какие то хорошо одетые люди стреляли, помогая 
полицни. Но почему-то пули летели в ту сторону, где я ук-
рывался. 

Впрочем, может быть, это некоторая мнительность, но 
все же я хорошо знаю приемы «Белого орла». 

Сегодня же мой архив, которым я имею право гордить-
ся, — около двухсот тридцати женских портретов, тысяча с 
лишним писем моих возлюбленных, не менее ста прядей 
волос всех естественных и искусственных оттенков и цве-
тов, наконец, некоторые документы, которые могут быть 
неприятны правительствам различных держав, и самое важ-
ное, мои записки, мой неудавшийся дневник найдут уют-
ный и прочный приют в сейфе номер 24-14 Североэкспорт-
ного коммерческого банка. 

Главное, записки... на самом дне сейфа. 
Так лучше. 

Этим кончаются записки человека с  девятью 
фамилиями. 

Профессор Густав Кори прочел последний листок руко-
писи. Прошло не менее часа. Не менее часа египтолог уде-
лил легкомысленным запискам человека, который, каза-
лось, был абсолютно чужд и неинтересен профессору. Од-
нако, прочитав записки, он, не медля ни минуты, прочел 
их еще четыре раза подряд, подчеркивая и переписывая в 
свою записную книжку то, что ему казалось особенно важ-
ным. В девять часов вечера Густав Корн взялся за овсяную 
кашу с маргарином и от каши снова вернулся к запискам. 



  

За окном вращались электрические крылья рекламы кине-
матографа. Улица выла, стонала десятками гудков, сирен и 
свистков. Но Густав Корн не вставал из-за письменного сто-
ла до тех пор, пока улица не затихла и в дождливом, об-
лачном берлинском небе не просиял бледный рассвет. 

Он заснул в кресле, по его рука все еще держала листок 
с выписками из рукописи неизвестного. В этом листке ак-
куратным и четким почерком было выведено и подчеркну-
то следующее... 



  

Часть вторая 

ГИПОТЕЗА КОРНА 
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ЗА АМИНТАЙОС — В РОССИЮ 

Цитаты из записок человека с  девятью фамилиями. 

1. ...Случай с коптской грамматикой... (17-21 страница
рукописи). 

2. …Двадцать лет разделяют эти два лица... 
3. ...Она не Венус, а Изида. В ней Восток...
4. ...Никогда не спит, не ощущает холода, голода, жаж-

ды... 
5. ...Не могу ничего сказать о ней... Вам покажется не-

вероятиым... 
6. ...Что вы думаете о Гомункулусе...
7. ...Гомункулус... Аминта... Аминтайос...

Неразборчивые заметки,  сделанные рукою Густава 
Корна. 

...Тысячелетия до христианской эры... Династия Сетхов, 
предшественников Рамсесов... в честь бога Сетха... 

Царевна династии Сетхов... Аминтайос...  
Аминта = Аминтайос... последние слова.  
Аминтайос на языке египтян Дар Амона.  
Справна: Аминтайос — Дар Амона — царевна динас-

тии Сетхов, погребена в долине фараонов. 
Усыпальница разграблена, по-видимому, во втором ве-

ке. Мумии не найдено. 

_____ 

Пока в одних домах на зеленых деревцах горели разно-
цветные свечки, отражаясь в серебряных стеклышках, в зо-



 70 

лотой канители и вызолоченных орешках, пока в других 
домах, на окраинах, праздник напоминал о себе куском мя-
са в похлебке, — Густав Кори построил любопытнейшее 
умозаключение, гипотезу о восстановлении из ничто еги-
петской принцессы Аминтайос и ее появлении в отеле «Ши-
льон» у Женевского озера. Путешествие Казимира Стржи-
гоцкого в Эритрею ему показалось неосторожнейшим и лег-
комысленным поступком, не идущим, впрочем, вразрез с 
характером этого аморального существа. Путешествие сов-
пало с крестьянским восстанием в Эритрее. В грохоте пуле-
метной и орудийной пальбы едва ли кто-нибудь прислу-
шается к лишнему револьверному выстрелу, которым покон-
чат с беспокойным агентом «Белого орла». Впрочем, ни-
чего нового Казимир Стржигоцкий не может сообщить егип-
тологу. Гораздо интереснее покойный Стибор Бони. Но и 
он вряд ли знал тайну... По-видимому, его появление ря-
дом с Аминтайос — чистая случайность. Разгадка — в брас-
лете из неизвестного металла, в металлическом кружке- 
браслете с надписью на сгибе «Касимов 1921». Несмотря на 
круглое невежество в области археологии, автор заметок 
угадал только одно. Металлический кружок есть первое зве-
но в цепи тайн. Тайну Аминтайос нужно искать в... 

Энциклопедия Брокгауза и Ефрона: «Касимов Махмет-
Исуп — русский посол в Индии. К. поручено было предста-
вить Великому Моголу Ауренгзебу царскую грамоту (1675 
год), в которой Алексей Михайлович предлагал установить 
торговые сношения между обеими странами...» 

Не то. Дальше. Энциклопедия, справочники, атласы, все, 
что под рукой... 

Справочник — Восточная Европа — Россия. 
«Касимов — уездный город Рязанской губернии на ре-

ке Оке. Был пожалован в удел татарскому царевичу Каси-
му. По переписи 1909 года 17075 жителей, из них две ты-
сячи татар. Кожевенные, мерлушечные заводы. Кустари —
кузнецы, прядильщики, сапожники, шитье тулупов, очист-
ка козьего пуха. Татары уходят на промыслы, на железно-
дорожные станции, в официанты. Городской обществен-
ный банк, мужская и женская прогимназии, 16 начальных 
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школ. Узкоколейная Рязано-Владимирская железная доро-
га». 

Касимов — город в России. 
Тайну Аминтайос нужно искать в России. 
Остальное — мелочи. Сейф 24-14 очищен по указанию 

«Белого орла». 
Доверенность на открытие сейфа, вероятно, подделана. 

Из сейфа вытащили все, кроме записок Стржигоцкого. Тон-
кая пачка исписанных листков случайно осталась на дне 
сейфа. Люди, которым было поручено очистить сейф, по-
видимому, торопились. Доверенность могла вызвать подоз-
рения, и потому второпях забыли записки Стржигоцкого. 

Счастливая случайность дала в руки египтолога Густава 
Корна намек, тень величайшего события в истории мира. 
Если бы этот намек попал в руки сухого, тупого просижи-
вателя стульев в академии, Европа и мир никогда бы не 
услышали об Аминтайос. Но недаром Густав Корн ценил 
Эрнста Амадея Гофмана. Недаром, кроме сухой эрудиции, 
Густав Кори обладал гениальным полетом мысли. Если 
битые черепки и бусы дали ему возможность написать цен-
ный труд о «Заупокойном культе древних египтян», то жи-
вая Аминтайос откроет его глазам живой Египет, каким он 
был в дни династии Сетхов, предшественников Рамсесов, 
названных по имени бога пустыни. И будет день, когда егип-
тология, считающая эпохой открытие Шампольона, про-
читавшего иероглифы, второй эпохой назовет открытие 
Густава Корна, прочитавшего живую царевну династии Сет-
хов Аминтайос в одетой Пуаре даме, называемой Аминта. 
От Шампольона к Густаву Корну. 

Итак, за Аминтайос... 
Нужно проверить некоторые факты. Густава Корна за-

нимают не тайны политических департаментов, не работа 
«Белого орла», не романтическая интрига фрау Ретль, кня-
гини Радомирской, не преступление Казимира Стржигоц-
кого, но Аминтайос... 

Густав Корн — прибалтийский немец. Еще пятнадцать 
лет назад на нем была фуражка с двумя серебряными ве-
точками накрест и буквами Р. І. Г. — Рижская первая гим-



  

назия. Русский язык забывался с трудом, может быть, еще 
потому, что европейская война сделала из египтолога сна-
чала писаря, потом переводчика в пресс-бюро штаба груп-
пы Эйхгорна. При всех этих обстоятельствах путешествие в 
Россию не представляло затруднений. За Аминтайос — в 
Россию. 
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ДВОЙНОЙ СЛЕД 

Прямая линия есть кратчайшее расстояние между дву-
мя точками. 

Густав Корн двигался приблизительно по прямой линии, 
держа курс на Унтер-ден-Линден — Полномочное пред-
ставительство Союза Республик. 

Молодой человек в круглых роговых очках попросил его 
подробно записать цель поездки и приложить соответст-
вующие бумаги. От времени подачи бумаг до получения 
паспорта с визой прошло энное количество времени. Ар-
хеологические изыскания в Касимове — вполне убедитель-
ный довод. Однако, Густава Корна попросили иметь в виду, 
что все находящееся в недрах земли Союза Республик при-
надлежит Союзу и вывозу из его пределов не подлежит. 
Корн не возражал и ровно через восемь дней по перрону 
вокзала в Москве двигался несколько сутулый, бритый че-
ловек не свыше тридцати пяти лет от роду, легко держа-
щий на весу чемодан небольшой емкости. 

Если бы мысли египтолога не были заняты рукописью, 
найденной в сейфе, он был бы внимателен к городу, кото-
рый видел впервые, он был бы внимателен к старым уз-
ким улицам, внезапно взбирающимся на горбатые холмы, 
к деревянным двухэтажным флигелям рядом с кубами ше-
стиэтажных домов, к неукротимому, бодрому движению 
толпы от центра к перифериям. Может быть, он бы раз-
глядел столб трамвайной остановки у Никитских ворот, 
пробитый ружейными пулями, вывеску музыкального мага-
зина, которую несложными вензелями изрешетили пули. И 
эти мертвые вещи — столб и вывеска — рассказали бы Гус-
таву Корну, что было семь лет назад на площади. Вещи 
хорошо помнят старый двухэтажный дом с аптекой и трак-
тиром Желтова как раз на том месте, где теперь стоит па-
мятник ученому в гранитной тоге доктора Оксфордского 
университета и где бегают по желтому песку площадки 
дети; помнят они и высокий, точно новый шестиэтажный 
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дом, несколько ночей горевший желтым дымным пламе-
нем в то время, как от Арбата по бульварам били из пуле-
метов юнкера, а от памятника русскому поэту Пушкину 
стреляли из винтовок и пушек большевики. Но Густав 
Корн — египтолог. Имеют ли отношение простреленный 
столб трамвайной остановки и вывеска музыкального ма-
газина к династии Сетхов, предшественников династии Рам-
сесов? Если бы это были малахитовые бусины, амулеты и 
черепки, вырытые феллахами в Абидосе!.. 

Густав Кори почти не читает газет и не видит улиц, по 
которым, оставив неизгладимые следы, прошла история но-
вых времен и людей. И даже изъязвленный пулями трех-
этажный фасад маленькой, переполненной людьми гости-
ницы, называющейся «Красный май», не вызывает в нем 
никаких ассоциаций. Густав Корн живет в эпоху фараонов, 
пять тысячелетий до христианской эры. И как странно, что 
манускрипт Казимира Стржигоцкого освещает не масляная 
лампа писца, склонившегося над папирусом, а электричес- 
кая лампа в пятьдесят свечей. 

Под окнами квадратной комнаты Густава Корна грохо-
чут, сотрясая стекла, грузовики. Они развозят по домам де-
тей в красных платочках. На улице праздник. Звонко сту-
чат копытами кони всадников в остроконечных шлемах, 
поет певучая медь военных оркестров и плывут над голо-
вами людей знамена с золотыми остриями над молотом и 
серпом. 

Впрочем, все это, как полагает Корн, не имеет отноше-
ния к его миссии. 

Четвертый день Густав Корн в Москве убеждается в пре-
восходстве русского пива. История Аминтайос временно 
отошла в пространство. Ученые, коллеги Густава Корна в 
Москве, мало расположены к экскурсиям в область четвер-
того измерения. У них слишком много дел: наиболее зас-
луженные, как о них говорили, с головой ушли в разра-
ботку теории «законного совместительства», что для Густа-
ва Корна являлось чем-то неведомым и недосягаемым, не 
менее важным, чем теория относительности. Академик Кар-
ташев, имя которого с особым почтением произносилось 
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тремя академиями мира, принял Густава Корна несколько 
странно. Он говорил с ним через дверную цепочку крайне 
сухо и сдержанно, прием сразу наотрез заявил, что платить 
за коммунальные услуги не предполагает. 

Густав Корн разъяснил, что вопрос о коммунальных ус-
лугах недостаточно освещен в литературе об архаическом 
Египте и что он попытается осветить в беседе это обстоя-
тельство. 

Академик Карташев взялся за дверную цепочку, высу-
нул голову в дверную щель насколько возможно и с неко-
торым удивлением спросил: 

— Вы из домоуправления?.. 
— Нет, профессор... 
Академик предупредительно загремел цепочкой и целой 

системой замков и широко открыл дверь. 
С некоторой осторожностью, чтобы не испугать Карта-

шева масштабом своих изысканий, Корн сказал несколько 
кратких вступительных слов о живом источнике египто-
логии. Карташев выслушал его довольно внимательно, не 
перебивая ни одним словом, и когда Густав Корн кончил, 
он встал и дал этим понять, что считает визит окончен-
ным. Теряясь в предположениях, Густав Корн пожал про-
тянутую руку и, постепенно отступая перед знаменитым 
коллегой, направился к выходу. 

У самых дверей Карташев вдруг спросил его: 
— Я имел удовольствие беседовать с Густавом Корном, 

о труде коего «Сверхъестественные методы в египтологии» 
имеется отзыв профессора Генриха Ренера?  

— Вы не ошибаетесь, коллега... 
— Благодарю вас. Это все. 
— Вы желали сказать... 
— Ничего, кроме того, что я весьма уважаю мнение по-

чтенного коллеги Генриха Ренера. 
Он загремел цепью и засовами, и Густав Корн очутился 

по ту сторону двери. 
В совершенном изумлении он дошел по бульвару до па-

мятника поэту, который был ему известен, как автор не 
вполне авторитетного труда в стихах, именующегося «Еги-
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петские ночи». Затем человеческий поток увлек его напра-
во по оживленной улице и нес его до тех пор, пока не упер в 
афишу под фонарем, расписанную малоразборчивыми бук-
вами, напоминающими клинопись. Это обстоятельство нес-
колько задержало Корна. Афиша извещала о том, что в ка-
фе «Копыто Пегаса», кроме очередных номеров любими-
цы публики Наташи Кауриной, которая исполнит «Мичман 
Джон» и романс «А ну вас к черту», состоится выступление 
группы поэтов «макогонкосмистов» и «трипльконструкти-
вистов». Кроме того, несколько ниже была четкая надпись 
«Пиво кружками», которая, собственно, и вызвала появле-
ние Густава Корна в «Копыте Пегаса». 

На высоте человеческого роста стены «Копыта» разде-
ланы спиралями, завитками и штопорами. Историки этого 
места хорошо помнят, как художник, обладающий хоро-
шим именем, замшевыми галифе и желтыми крагами, бес-
страшно полез на лестницу и собственноручно лишил сом-
нительной белизны стены кафе. Но затем художник с хо-
рошим именем исчерпал аванс и уступил свое место на ле-
сенке своему ученику — просто художнику, а тот уступил 
своему ученику. К концу года стены «Копыта» на высоте че-
ловеческого роста покрылись упомянутыми изображения-
ми. Известен случай, когда добрая «Старая Бавария» пыта-
лась сделать из «Копыта» добропорядочную пивную, но от-
казалась от своего намерения. Маститые пивоведы, люби-
тели воблы и моченого гороха, оказались крайне консер-
вативны во взглядах на искусство, и «Старая Бавария», 
не одолев нового искусства, перекочевала в более приспо-
собленное помещение. Тогда так называемое МУНИ, уп-
равляющее недвижимыми имуществами Москвы, махнуло 
рукой на заколдованное место, и там опять водворилось 
получившее к тому времени солидную известность «Копы-
то Пегаса».  

Почти все столики кафе были заняты. Это — провин-
циалы, которых жилищный кризис застал в центре города. 
Кафе открыто до рассвета и многие предпочитают это бо-
лее комфортабельное, чем вокзалы, место. Кроме провин-
циалов, здесь за менее удобными столиками были завсег-



  

датаи. Они аплодировали, нока юноша в блузе читал, при-
топтыпая ногой и дергая головой, как лошадь на мартин-
гале: 

  Щитом о щит... Серсо на шаре... 
  Сарданапал сугробит шаг.  
  Палаш шероховато шарит  
  Шуршащий чешуей шишак... 

Затем дородный молодой человек с сильно развитым 
бюстом пел более вразумительные куплеты о теще и бары-
шнях, которые прибегают к румянам.  

Вторая кружка пива была бы последней, выпитой Гус-
тавом Корном в Москве. Он решил утром ехать в Касимов. 
Но дверь хлопнула пистолетным выстрелом, заглушая две 
скрипки, рояль, виолончель и куплетиста с сильно разви-
тым бюстом. 
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НОЧЬ ВО ВКУСЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО 

Молодой человек заметной внешности, в цилиндре и 
шарфе поверх пальто, гладко выбритый, с явными следа-
ми пудры на лице и гримировальных карандашей, вошел 
и, обходя столы, принимал шумные приветствия завсегда-
таев кафе. По-видимому, это была весьма почтенная лич-
ность, которой оказывали внимание барышни из кафе и да-
же монументальная кассирша. Что же касается провинциа-
лов, то молодой человек приветствовал их кратко:  

— Привет фармацевтам!.. 
Затем он повернулся на каблуках, выбирая себе достой-

ное место и, не обращая ни малейшего внимания на Гус-
тава Корна, присел за его столик. Несколько секунд он уде-
лил толстому куплетисту, с которым вступил в пререкания 
из-за бутылки красного вина, которая некогда была выпи-
та кем-то не без содействия толстого куплетиста. Куплетист 
спешно закончил куплеты, а вновь пришедший молодой 
человек, заказав себе полдюжины пива, обратил внимание 
на Густава Корна. 

— Иностранец? Etranger? Ausländer? Fогеіgner? Fогеstie-
re? 

Густав Корн вежливо и утвердительно ответил по-рус-
ски. 

— Инженер? 
— Нет. 
— Жаль. Предпочитаю позитивные науки. 
Затем он шумно одобрил маленькую танцовщицу на 

эстраде, называя ее уменьшительным именем, и продол-
жал, не сделав ни малейшей паузы: 

— По глупости родителей, занимался сначала общест-
венными науками, затем искусством, затем философией... в 
настоящее время предполагаю открыть антикварный ма-
газин или издавать театральный журнал. А вы? 

— Я занимаюсь археологией. 
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Молодой человек издал краткое значительное ржание 
и зевнул. 

— Что делаете в этом притоне? 
Корн вкратце объяснил. В первый раз в Москве. Нет зна-

комых. Завтра уезжает в Касимов. Вместе с тем, он еле скрыл 
изумление при виде быстроты, с которой его собеседник 
одновременно расправлялся с бутылками пива, пререкал-
ся с барышней, которая не успевала открывать бутылки, 
наливал пиво Корну, следил за происходящим на сцене и 
всем телом делал танцевальные движения. 

Поклонник Гофмана и энтузиаст-египтолог должен был 
сознаться, что появление неизвестного оказало явное влия-
ние на настроение всего кафе. На его глазах все как бы 
сразу подернулось облаком табачного дыма, сравнительно 
благопристойная тишина сменилась стрекотанием и жуж-
жанием на всех столиках, квартет на эстраде превращал 
свои струнные инструменты в ударные, причем главную 
роль в мелодии играла хлопающая крышка рояля. Репли-
ки самого легкомысленного характера перелетали из кон-
ца в конец кафе. Происходящее на эстраде увеличивало су-
мятицу и не претендовало на внимание зрителей. И спустя 
пятнадцать минут Густав Корн, перед тем, как окончатель-
но утонуть в бедламе, увидел перед собой заграждение из 
пивных бутылок и почувствовал тяжесть в конечностях. 
Между тем, его собеседник довольно связно говорил одно-
временно об Эразме Роттердамском и о свойствах русской 
махорки. 

Было бы вполне естественно, если бы при этой колли-
зии незнакомец претворил воду в вино и спел популярную 
арию Мефистофеля из второй картины «Фауста» Гуно. 

Спартанский образ жизни, маргарин, картофель, кофе- 
эрзац фрау Миллер и вдруг, по меньшей мере,  полдюжины 
бутылок, непрерывно наполняющийся стакан, музыка и мо-
лодой человек, до крайности словоохотливый и заботли-
вый. 

Спустя пятнадцать минут, Корн знал в точности, что 
благосостояние молодого человека упрочено благодаря за-
казу монографии «Собака-ищейка в уголовном розыске за 
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пять лет». Кроме того, он узнал, что молодого человека зо-
вут Борис, фамилия ему — Пирамидов, что ему двадцать 
восемь лет и что он принадлежит к литературной группе 
«Водолей», био-экс-центристов, которая четыре года назад 
выпустила свою декларацию и сборник. Но на человека, 
долго не пившего ничего, кроме кофе-эрзац фрау Минны 
Миллер, пиво действует довольно медленно, из пяти вне-
шних чувств действуя сначала на зрение и слух, и дымная 
завеса сначала заволокла дальние углы кафе, потом пере-
двинулась ближе, и в поле зрения Корна остались только 
два-три столика вблизи; наконец, он с некоторым трудом 
понял, что за их столом сидят уже не менее пяти человек, 
кроме Бориса Пирамидова. Каждого вновь прибывшего Пи-
рамидов извещал кратко: 

— Мой друг детства... Иностранец... Профессор Кори... 
Вновь пришедший жал руку Корна, запасался бокалом, 

а затем говорил все то, что ему вздумается, не обращая вни-
мания на соседа. Таким образом, за столом Корна одновре-
менно разговаривали шесть человек. Там же произноси-
лись тосты за слияние Востока и Запада, за Гейне, Ницше, 
Гете, Достоевского, Маяковского и за прибывшего в Моск-
ву Густава Корна. Затем, к тому времени, как явилась необ-
ходимость платить, за столом Корна остался только один 
Пирамидов, который широким жестом удержал руку Кор-
на, извлекавшую не особенно объемистый бумажник. Крат-
кое объяснение с кассиршей, потом с барышней, подавав-
шей пиво, потом с молодым человеком, размахивающим 
руками в бриллиантовых перстнях и тростью из слоновой 
кости, и затем, ощущая странную гибкость в ногах, Густав 
Кори очутился на улице. 

Ранний весенний рассвет, дождь. Ноги странно сколь-
зили, и приходилось крепко держаться за руку Бориса Пи-
рамидова. Вместе с тем, от влажной сырости и прохлады 
постепенно возвращалась острота зрения и слух. Над ухом 
уже явственно трещал Пирамидов: 

— Дряблые декаденты... Легенда о Петербурге... Гоголь, 
Достоевский, Медный всадник, «В гранит оделася Нева»... 
Эстетизм, ха ха-ха... Не так ли, мой друг?.. А Большой Ка-
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менный?.. А Москва-река?.. Москва! Славянофильствую —
и горжусь... Петербург — гниль, сырость… Дрянь... Герр 
Штольц... Вы — Штольц, я — Обломов. Какова река... А... 
Ледоход? 

И Густав Корн, который пытался протестовать против 
фамилии Штольц, вдруг увидел мокрые быки моста и ар-
шином ниже быстрые мутные волны и обломки синих 
льдин. Дальше вставали зубцы Кремлевской стены, баш-
ни, придавленные купола и дворец с красным флагом на 
флагштоке... Низко над рекой таял туман, жался к пустын-
ной набережной. Купола, дворец и башни всплывали над 
туманом в медленном рассвете. 

И вдруг прямо на них легкая набегающая тень — жен-
щина в легкой, длинной одежде, и первое, что увидел и по-
нял Корн, — уреус — золотой головной убор в волосах.  

— Аминтайос... 
Милиционер по ту сторону моста увидел легко мельк-

нувшую тень, затем долговязого запыхавшегося человека, 
мчавшегося ней, потом третьего бритого в цилиндре, неес-
тественно бледного, который бежал, размахивая руками и 
вопя: 

— Герр Штольц!.. Герр Штольц!.. 
Милиционер положил руку на рукоятку «нагана», но 

выкатившийся из переулка автомобиль закрыл всех троих, 
затем от них не осталось и следа. Тогда милиционер задум-
чиво свистнул и вскоре решил: 

— Семейное дело. 
Река поднималась, и это обстоятельство отвлекло его вни-

мание. 
Приблизительно на Волхонке, против бывшего дома Па-

шкова, Борис Пирамидов, бежавший по мостовой, увидел 
тело у фонаря. 

Под фонарем лежал Густав Корн, медленно растирав-
ший синюю шишку над бровью и, как это ни странно, вид 
у него был не столько смущенный, сколько в высшей сте-
пепи задумчивый. Борис Пирамидов пощупал рукою шиш-
ку, помог Корну встать и сказал: 

— Кто это вас так?... 
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На что Густав Кора ответил совершенно невпопад: 
— Я не поеду в Касимов... — и с размаху ударил кулаком 

по фонарному столбу. — Вы видели?.. Вы ее видели?.. 
— Видел... Эк вас разбирает... 
— И она ушла!.. 
— Идиотка!.. Да и вы хороши... Простите, профессор. 
— Как вы это себе объясняете?.. 
— Ерунда... Просто — маскарад... 
Густав Корн довольно иронически усмехнулся. 
— Для меня это вопрос жизни... Если бы не проклятый 

фонарный столб... 
На Пирамидова слегка действует тон Корна. 
— Дернуло же вас напороться... 
— Я уронил очки. 
Они поискали на тротуаре. Вдруг Борис Пирамидов пе-

ревернулся на каблуках и потрепал по плечу Корна: 
— Послушайте, все ясно... Студанабал... 
Кори слегка отодвинулся. 
— Студанабал… Студия аналитического балета... Сегод-

ня там вечеринка... 
Корн взглянул на часы, пощупал шишку и сказал без-

надежно: 
— Я не приглашен... Притом я сильно взволнован... 
— Да нет же... Не в этом дело... Студанабал — здесь за 

углом. Там вечеринка... Девушка с вечеринки... в костюме. 
Все ясно... 

Густав Корн размышлял не менее минуты. Потом он ре-
шительно мотнул головой и убежденно сказал: 

— Коллега... Вы можете уделить мне час времени?.. 
Пирамидов опять удивился. 
— Мы поедем ко мне в «Красный май». 
И когда они ехали в тряских извозчичьих дрожках, Гус-

тав Корн, как загипнотизированный, не отводя глаз от за-
платы на спине извозчика, произнес, не останавливаясь, 
следующее: 

— Будучи уверен в том, что имею дело в вашем лице с 
глубоким интеллектом, не чуждым науке, я посвящу вас в 
некоторые данные, которые помогут вам разобраться в яв-



  

лении, имевшем место сегодня... 
Затем он молчал все время, пока они ехали вдоль пус-

тынных улиц, пока Пирамидов, не доверяя звонку, тремя  
раздельными ударами каблука в дверь гостиницы поднимал 
швейцара, пока он же неодобрительно рассматривал обои 
комнаты. 

Наконец, когда Пирамидов сел и выжидательно пос-
мотрел ему в лицо, Густав Кори открыл чемодан, вытащил 
пачку тонких, просвечивающих, исписанных листов бумаги 
и положил перед ним. 

— Следующий подлинный документ имеется в моем рас-
поряжении. Потрудитесь ознакомиться с ним и сделать вы-
вод. 

Пирамидов зажег лампу на письменном столе, почти-
тельно взвесил в руке рукопись и решительно взялся за 
первую страницу. 

Густав Кори сидел неподвижно в кресле. Однообразно 
шелестели страницы в руках Пирамидова. Зеленый колпак 
лампы отбрасывал тень на его лицо. Корн несколько ми-
нут следил за руками Пирамидова, затем стол, лампа, Пи-
рамидов отодвинулись в сторону, — и всплыли мутные 
быстрые волны, мокрые быки моста, влажный рассвет, ку-
пола м башни... Потом сразу провал в щель, в сон без снов 
и мыслей. 

Проснулся от легкого толчка. Солнце из окна — в зер-
кало, из зеркала — тупым углом на пол, звон трамвая и 
взвизги машин. Прямо над головой — Пирамидов, возде-
вающий к потолку руки: 

— Это гениально!.. Это замечательно!.. Это неслыхан-
но!.. 
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ВЫЯСНЯЮТСЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Из угла в угол квадратной комнаты, по диагонали, но-
сится Борис Пирамидов. Густав Корн сидит в кресле, поло-
жив ноги на бархатный диван, и слушает с нескрываемым 
удовольствием. 

— Дорогой профессор... Никакой мистики, никакой чер-
товщины!... Все ясно, как молния. Разумеется, не мне с 
моей физикой по Краевичу, в объеме гимназического кур-
са, но лошадь есть лошадь... Послушайте, я предлагаю... 
союз, соглашение, договор. На вечные времена... Я энту-
зиаст, черт возьми! Вы —  скептик... «волна и камень, стихи 
и проза, лед и пламень...» Задание номер первый… 

— Разыскать Аминтайос... 
— Именно… Я беру на себя. Москва у меня на ладони... 

Задание номер второй: эта шельма, этот новый Казанова... 
как его? — Казимир Стржигоцкий… Как-никак — доказа- 
тельство... Затем вы читаете кратчайший доклад в содру-
жестве «Лотос и треугольник»... Меценаты, мистики, гно-
стики... Сразу деньги... Средства... Мировая реклама. Экст-
ренный всемирный съезд египтологов. Доклад Густава Кор-
на, содоклад Бориса Пирамидова, демонстрация египетс-
кой принцессы Аминтайос — экспонат — пять тысяч лет до 
христианской эры... Последняя египетская модель... Тутан-
хамон?.. Ха! Лорд Карнарвон?.. Нуль, нуль и нуль!.. Амин-
тайос — Густав Корн, Борис Пирамидов и К°. 

Мохнатый малиновый шарф мотался из угла в угол ком-
наты. Затем и он, и мелькающий, как искра, пробор скры-
лись. Хлопнула дверь, в щель просунулась голова Пирами-
дова: 

— Буду к вечеру!.. Экстренное задание... Сто процентов
нагрузки. 

Дверь снова хлопнула. Кори почувствовал, что он боль-
ше не может сопротивляться... Бессонная ночь, волнение, 
монологи Пирамидова... Веки смыкались против воли, точ-



  

но сжимаемые чужими пальцами, и Густав Корн опять про-
валился в  сон, в безмолвие. 

И точно, как в первый раз, через неопределенное вре-
мя, из сна в жизнь. Звонкий голос Пирамидова. В комнате 
полутемно, зеленый отсвет газового фонаря с улицы и пля-
шущая тень на стене. 

— Меры к розыску приняты... В Студанабал — вечерин-
ка — вчера. Костюмированные. Видная особа — египтянка. 
Впрочем, египтянок вообще не менее дюжины. Легкий скан-
дал. Появление мужа. Исчезновение египтянки. Верхнее 
платье осталось... Предупреждаю, это чисто обывательское 
толкование. Не верю!.. Приму меры!.. Пока идем... 

Но какие неограниченные возможности!... Некто Хрящ... 
в некотором роде писатель... председатель содружества «Ло-
тос и треугольник», ждет нас обоих... Явная субсидия без 
малейшего посвящения в суть дела... Вам — абсолютное до-
верие. Почва подготовлена. 

Корн понял, что инициатива в руках Пирамидова. Толь-
ко на улице, перед тем, как сесть в извозчичьи дрожки, в 
которые уперлась трость Пирамидова, осмелился произне-
сти: 

— Однако же... 
Но как раз в это мгновение газетчик, с потрясающей 

ловкостью вынырнувший из-под колес автомобиля, взвизг-
нул: 

— Вечерняя газета... Подробности чудо-ребенка… Пере-
ворот в Эритрее... Переворот в Эритрее! 
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ЕЩЕ НОВОЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВО 

ВЕНА. По сведениям, полученным здесь из официальных 
источников, 14 марта в шесть часов вечера распущен парла-
мент Эритреи. Вся полнота власти вручена инспектору эрит-
рейской кавалерии, генералу Париси. Кабинет министров в пол-
ном составе заключен в тюрьму и подал в отставку. Бывший 
премьер- министр граф Пачули скрылся.  

ВЕНА. (От собственного корреспондента). Диктатором Эри-
треи генералом Париси выпущено обращение к населению. 
Находящиеся в цитадели министры прежнего кабинета неудач-
но пытались бежать. По полученным посланником Эритреи в 
Вене сообщениям, кабинет министров убит при попытке к 
побегу. Вновь назначенный посланник Эритреи убежден в 
прочности новой власти. 

ВЕНА. Галиканский посол в Парапамизе (столица Эрит-
реи) вручил от имени своего правительства ноту генералу Па-
риси, в которой, как известно, содержится непризнание Га-
лией нового правительства Эритреи. Посол Альбиона в Пара-
памизе вручил от имени своего правительства ноту, которая, 
как известно, содержит признание нового правительства Эрит-
реи. В городе полное спокойствие. 

ПАРАПАМИЗ. Корреспондент Агентства Райта сообщает 
последние данные о генерале Париси, совершившем перево-
рот 14 марта. Генерал Париси недавно прибыл в Эритрею из 
Германии. В мировую войну он был полковником армии Ар-
гентины и до вступления Соединенных Штатов в войну нахо-
дился в Копенгагене. Задолго до поступления на службу в ар-



гентинскую армию, он был политическим агентом некоторых 
правительств и особенно проявил себя в колониальном конф-
ликте, имевшем место в 1913 году. По приезде в Эритрею, он 
занялся снабжением и перевооружением эритрейской кавале-
рии и был назначен генерал-инспектором. Воспользовавшись 
парламентскими трениями и непопулярностью последнего ка-
бинета министров, он произвел переворот 14 марта, который и 
дал ему всю полноту власти. 

_____ 

— А?.. Что?.. 
— Да... Пожалуй. 
— Ну ясно!.. 
— Да нет же...  
— Он. Никаких сомнений.  
— Что же делать?..  
— Ехать.  
— Куда?..  
— В Эритрею... За ним...  
— Когда?... 
— Завтра... 
— Ну что ж... Идет... 
— Я — там, вы — здесь... 
— Ура! 
— Браво! 
Извозчик, слегка повернувшись на козлах, видит, как 

двое с удовольствием жмут друг другу руки. 



  

Часть третья 
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ДИКТАТОР ЭРИТРЕИ 

Как нам известно из географии, местность, именуемая  
Эритреей, ранее составляла южный округ империи, кото-
рый дельта реки Литы превратила в унылую болотистую 
равнину. Леса Эритреи не изобилуют пушным зверем, ре-
ки (собственно река Лита) не изобилуют рыбой, но судоход-
ны. Эритрея не имеет ни добывающей, ни обрабатываю-
щей промышленности. Единственный промысел жителей 
Эритреи — земледелие в полосе, где страна граничит с 
плодородной Имогенией, и производство мышеловок, ко-
торым издавна славились жители Эритреи. Происхожде-
ние государства Эритреи нисходит к самым недавним вре-
менам, т. е. к миру, заключенному не столь давно в Верса- 
ле. Маркиз де Шакал, представитель Галии на мирной кон-
ференции, без особого труда доказал, что местность, нахо-
дящаяся на юге бывшей империи, представляет собой осо-
бое государственное и национальное образование, с неза-
памятных времен пользовавшееся абсолютной независи-
мостью, имеющее вполне обособленную и вполне развитую 
промышленность и культуру и имеющее все права на само-
определение. К сему была приложена покрытая пятьюста-
ми тысячами подписей петиция жителей Эритреи, у кото-
рых, по-видимому, в силу особых климатических условий 
этой страны выработался в общем неразборчивый очерк. 
После некоторых слабых возражений со стороны предста-
вителей побежденной империи бывший южный округ быв-
шей империи получил желанную независимость, и госу-
дарственная власть Эритреи сконструировалась по высоким 
образцам соседних могущественных республик. На юге Эри-
трея граничит с вольным городом и областью Инза, на се-
вере — с государствами Имогения и Эвклида, на востоке с 
Транслитанией, на западе — с королевством Витамин. Как 
нам известно, республика Эритрея не имеет выхода к мо-
рю и владеет лишь верхней частью дельты реки Литы. Ниж-
няя часть Литы находится во владении свободного города 



  

и порта Имзы. Указанные особенности географического 
положення Эритреи дают ей, однако, некоторые преиму-
щества по сравнению с другими, лежащими вверх по тече-
нию реки Литы, независимыми государствами. 

Государство Эритрея может мешать судоходству по ре-
ке Лите, а главное, затруднить судам соседних государств 
сношения с морским портом Инзой. Это обстоятельство в 
достаточной мере использовано Эритреей и, таким образом, 
нужно признать весьма успешной мудрую политику мар-
киза де Шакала. 

Мы наблюдаем весьма оживленные дипломатические 
сношения между государствами, лежащими вверх по реке 
Лите, и Эритреей. Не менее, чем двенадцать раз в год, со-
зываются конференции по вопросу о судоходстве по реке 
Лите и свободном транзите товаров в морской порт Инзу. 
Финансовое благосостояние Эритреи в данное время укре-
пилось именно благодаря удачному географическому поло-
жению ее. Обложение товаров, идущих на речных судах 
вниз по Лите, дало возможность Эритрее произвести удач-
ную девальвацию и установить весьма устойчивый курс —
шесть триллионов эритрейских лир — один доллар. Срав-
нительно крепкий бюджет и устойчивость курса эритрей-
ской денежной единицы на европейских биржах выдвину-
ли вопрос о расширении территории Эритреи за счет наи-
менее могущественной из соседних республик, за счет Имо-
гении. 

Имеются также и привходящие обстоятельства. 
Но тут мы переходим в область чисто архивных изыс-

каннй и для большей точности наших суждений о респуб-
лике Эритрея будем пользоваться проверенными и говоря-
щими за себя документами. 
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ВОПРОС ОБ ЭРИТРЕЕ В ПАРЛАМЕНТЕ 
ОБЪЕДИНЕННЫХ ИМПЕРИЙ 

Маркиз Эмери, депутат консервативной партии: 
— Известно ли правительству, что галиканский послан-

ник в Эритрее оказывает давление на правительство Эрит-
реи в смысле окончательного прекращения экспортной тор-
говли Имогении, путем закрытия Имогении доступа по ре-
ке Лите к морскому порту Инзе, причем, разумеется, стра-
дают интересы торговли соединенных империй? Если изве-
стно, то что намерено по этому поводу предпринять прави-
тельство объединенных империй? 

Вопрос об Эритрее в  палате депутатов Гальской 
республики 

Депутат Пьер Огратэн (национал-либерал): 
— Известно ли правительству, что посол Альбиона в 

Имогении предложил правительству Имогении кредиты на 
достройку шести речных канонерских лодок и шести аэро-
планов? Если известно, то что по этому поводу намерено 
предпринять правительство Галикании? 

В обоих случаях министры иностранных дел дают са-
мые успокоительные разъяснения и подчеркивают друже-
ственные чувства Галии к Альбиону и наоборот. 

Спустя два месяца 

ЗАГОЛОВОК ОФИЦИАЛЬНОЙ ГАЗЕТЫ «Галия». 

Имогения готовится к войне. Мобилизовано два старших 
возраста. 
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ЗАГОЛОВОК ОФИЦИАЛЬНОЙ ГАЗЕТЫ 
«Альбион». 

Эритрея готовится к войне. Мобилизовано два старших воз-
раста. 

Спустя неделю 

...В Альбано состоится свидание премьер-министра Галии 
г. Ла-Гер с премьер-министром Альбиона м-ром Маком. По всей 
вероятности, будет обсуждаться вопрос о разграничении инте-
ресов Галии и Альбиона в дельте реки Литы и установления 
нейтральной зоны между Эритреей и Имогенией. 

Еще неделя 

ОБЕ ОФИЦИАЛЬНЫЕ ГАЗЕТЫ 

Из Эритреи и Имогении сообщают самые утешительные све-
дения. Демобилизованы два младших возраста. 

Но продолжение следует: 

Вопрос депутата парламенте маркиза Эмери (консерва-
тора) в парламенте Альбиона: 

— Известно ли правительству, что посол Галикании в 
Эритрее поддерживает антиальбионскую политику премьер-
министра графа Пачули, и что намерено предпринять пра-
вительство его величества по этому поводу? 



Спустя два месяца 

ОФИЦИАЛЬНАЯ ГАЗЕТА «Галия» 

Переворот в Эритрее. Власть захвачена известным своей аван-
тюристической и алармистской политикой генералом Париси, 
противником графа Пачули. 

ОФИЦИАЛЬНАЯ ГАЗЕТА «Альбион» 

Кризис власти в Эритрее. Власть перешла к известному 
своей пацифистской политикой общественному деятелю —
генералу Париси.  

Занавес 

В продолжение двух недель границы Эритреи закрыты. 
и редакторы газет всего земного шара сообщают все, что 
им вздумается, о событиях в Эритрее. 



  

ПУТЕШЕСТВИЕ В ЭРИТРЕЮ 

Итак, паспорт человека, желающего посетить Эритрею 
в самый обыкновенный, мирный период ее существова-
ния, должен иметь двадцать шесть транзитных виз. Пер-
вую дюжину виз Густав Корн, с некоторой затратой энер-
гии, получил в Москве. Он беседовал с однообразными чи-
новниками разнообразных посольств и консульств, причем 
каждый подозревал в нем одновременно террориста, про-
пагандиста, разведчика, контрразведчика и тайного поли-
тического агента всех европейских держав вместе и по-
рознь. Вежливость и манера приема посетителя не остав-
ляли желать лучшего, причем в значительной степени за-
висели от роли, которую играла данная держава в евро- 
пейском концерте. Соответственно с этим увеличивалась 
или уменьшалась плата, взимаемая за право транзитного 
проезда через территорию данной державы. 

Трудно установить данные, которыми руководствуются 
консульства больших и малых держав в сложном деле ви-
зирования паспортов. Однако, острая нужда в справочном 
пособии для путешественников по современной Европе 
заставляет нас установить некий единый принцип, на ко-
тором бы сошлись как государства-левиафаны, так и госу-
дарства-инфузории.  
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ВИЗА — ДЕНЬГИ 

Кроме того, в каждом случае шесть анкет и шесть фо-
тографических карточек. Итого семьдесят два фотографи-
ческих снимка и столько же анкет. 

Но помимо прямых и официальных путей, существуют 
пути неофициальные, но действующие не менее верно. И 
так как друг и союзник Густава Корна, Борис Пирамидов, 
бнл достаточно популярен в официальных и неофициаль-
ных кругах посетителей кулис, «Копыта Пегаса», «Кабаре 
муз», «Лирического кактуса» и «Прилавка Грации», то во 
всех осложняющих отъезд Корна случаях он легко улажи-
вал дело при посредстве врача-гинеколога, доброго знако-
мого дамы сердца помощника заведующего столом виз в 
посольстве Антинойи, или при посредстве исполнительни-
цы цыганских романсов, не менее доброй знакомой млад-
шего помощника шофера консульства Эринии, или с по-
мощью маникюрши самого посла и полномочного мини-
стра Эрраты. 

Все это требовало некоторых дополнительных затрат, но 
не позже, чем через два дня паспорт Густава Корна — док-
тора археологии — представлял собой коллекцию самых 
разнообразных виз, за исключением некоторых, которые 
он мог получить только в Вене. Таким образом, коллекцио-
нирование виз продолжалось в Вене, причем там дело об-
стояло значительно хуже. Не скорее, чем через месяц Корн 
получил визы всех граничащих с Эритреей государств, ито-
го прибавилось пять виз Инзы, Эвклиды, Имогении, Транс-
литании и Витамина. Дело осложнялось тем, что в ожида-
нии настоящей, означенные государства вели между собой 
таможенную войну. Кроме перечисленных виз, Корн полу-
чил визы на въезд в Эритрею как от старого, так и от ново-
го ее правительства. Имея, таким образом, визы всех гра-
ничащих с нею государств, он рассчитывал, в конце кон-
цов, с какой-нибудь стороны проникнуть в Эритрею. Рас-
стояиие от Вены до столицы Эритреи — Парапамиза в нор-
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мальных условиях пути — одиннадцать часов по железной 
дороге. Но так как Густав Корн путешествовал вскоре пос-
ле благодетельного мира, даровавшего независимое управ-
ление ряду новых государств, то продолжительность путе- 
шествия увеличилась ровно в сорок раз. На границе Имо-
гении он был задержан на четверо суток пограничным уч-
реждением, которое заинтересовалось подозрительными 
планами крепостей и фортов, какие оказались в пачке книг, 
приобретенных Корном в Москве. 

Не без некоторого труда он убедил симпатичного майо-
ра, что это только театральный журнал и что форты и про-
фили крепостных сооружений есть, в сущности говоря, вос-
произведение конструкции постановки одного левого мос-
ковского режиссера. Впрочем, майор, отпуская Густава Кор-
на, сказал: 

— Я удовлетворен тем обстоятельством, что этот рису-
нок не похож на форты Имогении. Он имеет сходство с по-
граничными фортами дружественной нам Инзы. Продол-
жайте. 

Густав Кори с удовольствием продолжал путь до следую-
щей границы, где у него, из соображений таможенного до-
смотра, были изъяты папиросы (ограничение ввоза таба-
ка) вместе с недорогим серебряным портсигаром. На следую-
щей границе он оплатил по весьма высокому тарифу мыло 
и одеколон (ограничение ввоза парфюмерии), дальше был 
воспрещен ввоз сельскохозяйственных орудий и аэропла-
нов. Ни того, ни другого у Корна не было с собой, но после 
этого таможенного досмотра он не обнаружил булавки с 
жемчугом (подарок покойного Карла Корна). Далее была 
взыскана пошлина за автоматическое перо (ограничение 
ввоза пишущих машин). Чем ближе он подъезжал к гра-
нице Эритреи, тем тревожнее были слухи о том, что может 
случиться с путешественником при переходе границы этой 
страны. Только мысли о высокой цели путешествия, толь-
ко разгадка тайны Аминтайос могла заставить молодого 
египтолога продолжать путь. Возвращающиеся из Эрит-
реи говорили о том, что на границе установлен карантин, 
от которого избавляются только те, кто в состоянии упла-



  

тить весьма высокий налог. Мудрые финансовые меро-
приятия диктатора Эритреи еще больше убедили Густава 
Корна в том, что автор записок, найденных в сейфе 24-14 и 
диктатор Эритреи генерал Париси — одно и то же лицо. И 
несмотря на самые тревожные слухи о том, что происходит 
за рубежом Эритреи, Корн продвигался вперед, потому что 
был твердо уверен в том, что человеку, почти разгадавше-
му тайну Аминтайос, обеспечено покровительство дикта-
тора Эритреи.  

На границе Эритреи кое-где рыли окопы и устанавли-
вали внушительные проволочные заграждения войска гра-
ничащей с Эритреей страны. Диктатор Париси был убеж-
денным пацифистом, и почти не было сомнения в том, что 
он попытается укрепить свое положение удачным захва-
том соседней территории. Однако, на пограничном пункте 
со стороны Эритреи не было ни одного человека. Неболь-
шой станционный поселок оказался как бы вымершим. Гу-
став Корн, не встретив ни малейшего сопротивления, пере-
шел границу Эритреи. С трудом обнаруженный станцион-
ный сторож сообщил Густаву Корну, что пограничная стра-
жа в полном составе отправлена в столицу по личному ра-
споряжению диктатора. Что же касается таможенных и ка-
рантинных властей, то они только вчера тайно перешли гра-
ницу Имогении и скрылись, захватив с собой кассу тамож-
ни. Поезда в Парапамиз не ходят по двум причинам: 

Первая: весь подвижной состав занят экстренной пере-
броской войск на южную границу. 

Вторая: от границы до Парапамиза не более шести ча-
сов езды на доброй крестьянской лошадке. 

Поэтому Густав Корн решил ночевать на станции и ут-
ром на рассвете двинуться в Парапамиз навстречу судьбе. 
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СОБЫТИЯ В ЭРИТРЕЕ 

Несмотря на то, что в пограничном поселке насчиты-
валось около восьмидесяти дворов, Густаву Корну стоило 
больших трудов разыскать себе возницу и экипаж. Все жи-
вое, за исключением грудных детей и женщин, из опасе-
ния мобилизации или реквизиции на военные надобно-
сти, эмигрировало в нейтральную зону между Эритреей и 
Имогенией, под контроль особого эмиссара и охрану из сме-
шанных альбионо-галиканских отрядов (см. соглашение с 
Альбиоиом). С некоторым трудом он отыскал буйвола, из-
бежавшего реквизиции, и одного инвалида, остроумно из-
бежавшего мобилизации, и в довольно непрезентабель-
ном, напоминавшем арбу экипаже решил выехать в Пара- 
памиз. Перед тем, как тронуться в путь, мрачный и жесто-
ко скучающий телеграфист, одиноко сидевший в аппарат-
ной, предложил ему ознакомиться с двумя телеграммами.  

П е р в а я: 

«Всем правительствам земного шара, всем гражданам Эрит-
реи. Я, вновь назначенный премьер-министр нового кабинета 
Эритреи, сего числа вступил в исполнение своих прямых обязан-
ностей. Объявляю бывшего генерала Париси, именующего се-
бя диктатором Эритреи, вне закона. Под страхом смерти воспре-
щается кому бы то ни было из граждан Эритреи оказывать 
поддержку или приют названному изменнику и предателю. 
Премьер-министр свободной Эритрейской республики, граф Ад-
риан Пачули». 
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В т о р а я: 

«Всем правительствам земного шара, всем гражданам Эрит-
реп. Я, законный диктатор Эритреи, генерал-фельдмаршал Фер- 
динанд Париси, объявляю именующего себя премьер-мини-
стром республики Эритрея бывшего графа Пачули вне закона. 
Под страхом смерти воспрещается кому бы то ни было из граж-
дан Эритреи оказывать поддержку или приют названному из-
меннику. Диктатор Эритреи, генерал-фельдмаршал Фердинанд 
Париси». 

Телеграфист мрачно пошевелил в воздухе двумя теле-
граммами и вопросительно взглянул на Густава Корна. 

— Что вы об этом думаете? 
— Полагаю, что я, в качестве гостя, не имею права су-

дить о внутренних делах государства... 
— Вы полагаете? 
Телеграфист запер на замок дверь аппаратной, поло-

жил ключ в карман, надел шляпу на затылок и безнадеж-
но побрел в сторону границы. 

Кори несколько обеспокоился: 
— Куда? 
— В нейтральную зону. 
Затем Кори увидел его по ту сторону проволоки и кана-

вы, утыканной колышками. 
Телеграфист махнул ему рукой и, уходя, уныло крикнул: 
— Надоело. 
Ясно, что Эритрея переживала бурный период истории. 
Пока Корн размышлял о судьбах этой страны, инвалид 

ткнул заостренной палкой буйвола, колеса тронулись с по-
хожим на выстрелы скрипом, и путешествие от границы до 
Парапамиза началось. Ширина осей арбы почему-то не со-
ответствовала ширине колеи дороги. Поэтому арба передви-
галась в наклонном положении, лишая путешественников 
самого минимального комфорта. 
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Только на двадцатой версте Густав Корн стал привы-
кать к тряске, толчкам, необходимости соблюдать равнове-
сие и, приобретя некоторый иммунитет, стал пригляды-
ваться к окрестностям. 

Но однообразный пустынный пейзаж — глина, кукуруз-
ные поля, давно заброшенные земледельцами, и чахлые ака-
ции — сразу утомил его. 

К вечеру, приблизительно на полдороге от Парапами-
за, инвалид вдруг остановил буйвола и повернулся к Корну: 

— Где у вас ваш национальный флаг?.. 
Пожалуй, не к чему говорить о том, что Корн оказался 

не запасливым. 
— В таком случае, дайте носовой платок. 
Корн удовлетворил его просьбу и с некоторым удивле-

нием смотре, как возница прикрепил к заостренной палке, 
которой он подгонял буйвола, белый платок и поднял его, 
как знамя. 

Затем они двинулись дальше и, так как скрип колес 
делал излишним всякие попытки членораздельной речи, 
Корн так и не узнал назначения носового платка, прикреп-
ленного к палке. Затем он уснул и проснулся от жестокого 
толчка и от того, что скрип арбы показался ему особенно 
громким. 

При постепенном переходе от сна к бодрствованию он 
сообразил, что это становится похожим на канонаду. 

Они стояли на косогоре. Внизу, у разлившейся реки, 
Корн разглядел довольно большое селение, над которым 
изредка поднимались клубы белого дыма. 

Почти под самым косогором он разглядел еще две не-
большого калибра пушки и группу солдат. Пушки стреля-
ли по большому селению, солдаты тоже. Несколько в сто-
роне, почти рядом с селением, им отвечало как бы эхо. Гус-
тав Корн взялся за «цейс» и вопросительно взглянул на воз-
ницу. Возница махнул палкой по направлению к селению. 
То, что Корн принял за эхо пушечной канонады, оказалось 
самостоятельной канонадой. В «цейс» можно было разгля- 
деть почти рядом с селением еще две пушки и некоторое 
количество солдат. Эти пушки и солдаты тоже стреляли по 
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тому же селению. Только из-за одного любопытства, теряя 
терпение и потрясая «цейсом», Корн закричал в самое ухо 
вознице: 

— Что это?.. 
— Парапамиз... 
— Почему стреляют?.. 
— Это бой. 
Более не обращая внимания на происходящее, возница 

ткнул палкой буйвола, и арба спустилась с косогора. Впро-
чем, очень скоро два всадника, предупредительно обнажив 
сабли, остановили арбу. Возница помахал белым флажком 
и крикнул: 

— Иностранец. 
Всадники подъехали вплотную, и Кори получил возмож-

ность ознакомиться с нормальным типом эритрейского сол-
дата. Они были в несколько оригинальных, однако, прив-
лекательных формах. Оранжевые мундиры и зеленые га-
лифе при стальных шлемах, какие носят солдаты Галика-
нии. Когда же он присмотрелся к их лицам, то несколько 
торопливо полез за паспортом. Многоопытный возница по-
торопился подсказать:- 

— Доллар... 
Оба кавалериста, по возможности приветливо, улыбну-

лись, и один из них, обладавший замечательной коллек-
цией нашивок, звездочек, жетонов и значков, поправил: 

— Два доллара... 
Это не встретило возражений, 
Рассмотрев на свет и одобрив кредитный билет, кава-

леристы вскоре вернулись к стреляющим пушкам на косо-
горе. 

Арба же тронулась дальше после того, как возница ос-
ведомил Корна: 

— Гвардия графа Пачули. 
Почти у городской заставы арбу остановили новые ка-

валеристы, мало отличавшиеся от первых. (На головах у 
них были другие головные уборы — упраздненные каски 
солдат Альбиона). И в этом случае ресурсы Корна умень-
шились ровно на два доллара. 



  

Канонада продолжалась, но уже где-то в стороне. Когда 
Густав Корн выразил некоторое беспокойство по поводу про-
езда по улицам, которые обстреливаются, опытный возни-
ца сообщил:  

— Сюда не стреляют. Здесь отель... 
И они въехали в Парапамиз. 
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УРОК ЭКОНОМИКИ 

Выстроенное из бурого известняка трехэтажное здание 
называлось «Отель Экзельсиор». Семьдесят две комнаты 
отеля были основательно заняты. Портье сообщил, что вви-
ду отъезда в Америку представителей пишущих машин «Па-
рабеллум» освобождается правая половина биллиардного 
стола в биллиардной. Впрочем, если гостя не устраивает по-
ловина стола, то гость, переждав три недели в вестибюле 
отеля, сможет получить ванную комнату, ту, которую пред- 
полагает освободить представитель английской автомобиль-
ной фирмы «Веблей Скотт». Только две этих возможности 
мог предоставить гостю и путешественнику хозяин отеля 
грек Спиридон Папаризопуло. 

Была ночь, шел сравнительно мелкий дождь, успевший 
превратить улицы Парапамиза в известково-глинистую па-
сту. Пребывание под дождем на улице вместе с возницей и 
буйволом, в непосредственной близости обстреливаемой зо-
ны, не представлялось заманчивым. Густав Корн предпо-
чел правую половину биллиарда. На левой половине спал 
довольно рослый джентльмен, ноги которого свешивались 
почти на полметра за борт биллиарда. Джентльмен полуот-
крыл глаза и язвительно сказал: 

— Опоздали... Трипль получил концессию... 
Густав Корн поставил чемодан на пол. По-видимому, 

лицо его достаточно ясно отразило изумление. Лежащий 
на столе попробовал разъяснить: 

— Палата вотировала концессию Трипля. 
Корн сел на биллиард, где полосой, проведенной мелом, 

была отмечена принадлежащая ему половина, и по возмож-
ности точно формулировал свое недоумение. 

— Я не имею представления о том, что, собственно, 
происходит в данной стране... Был бы весьма обязан, если 
бы уважаемый собеседник пояснил свои слова. 

Уважаемый собеседник сел на биллиард, широко раскрыл 
глаза и ответил рядом вопросов. 
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— Вы ничего не слышали о концессии Трипля? 
— Нет... 
— Вы не концессионер?.. 
— Нет... 
— Представитель оружейных заводов? 
— О, нет... 
— Тогда вы журналист? 
— Тоже нет... 
— Какой же черт принес вас сюда?.. 
Несколько шокированный постановкой вопроса, Корн 

ответил: 
— Обстоятельства, имеющие чисто научное значение. 
Собеседник пожал плечами и с некоторым почтением 

спросил: 
— Неужели наука может интересоваться Парапами-

зом?.. — Затем он спустил ноги с биллиарда и, показав пол-
ностью свою шелковую полосатую пижаму, продолжал: 

— У меня бессонница... Кроме того, на этом проклятом 
биллиарде нельзя прилично устроиться... Если угодно, я 
вам слегка разъясню положение вещей... Знаете ли вы, что 
такое Парапамиз? Это — дыра. Вы спросите, что могут де-
лать в такой дыре деловые люди, которых заставляют спать 
на биллиарде? Мы переходим в область чистой политики. 
Сегодня палата депутатов Парапамиза единогласно воти-
ровала доверие фельдмаршалу и диктатору Париси, кото-
рый сдал концессию на судоходство по реке Лите в преде-
лах Эритреи мистеру Джонатану Триплю. 

Долговязый человек упал на край биллиарда и захохо-
тал. Несколько утомленный необходимостью удивляться, 
Густав Корн спросил: 

— Хорошо. Но при чем же здесь стрельба из семидеся-
типятимиллиметровых по городу? 

— Дорогой мой... Разумеется, это привходящее обстоя-
тельство. Генерал Париси сдал концессию Триплю, палата 
вотировала ему доверие. Граф Пачули находится в восьми 
верстах от города, а войска Париси в предместье и в самом 
городе. 

— Я имел возможность в этом убедиться. 
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— Все дело в том, что этому жулику удалось собрать кво-
рум... Черт его знает, как он собрал. Говорят, он загрими-
ровал депутатами два десятка актеров муниципального 
театра. Если бы вы видели это зрелище. Бывшая дача гу-
бернатора Эритреи — палата депутатов. Он снял с фронта 
свою гвардию. Буквально на каждого депутата приходи-
лось по четыре солдата. Когда они голосовали, клянусь вам, 
солдаты во всех проходах голосовали тоже, подняв правые 
руки с ручными гранатами... Нет, это гений!.. Прямо жаль 
вешать такого человека... Это сокровище!.. 

— Который из двух? Министр? 
— Нет. Диктатор... Вы не видели его? 
— Я бы очень желал... 
— Торопитесь, пока не поздно. Но черт возьми, рожи 

конкурентов Трипля! Еще вчера они ставили полдюжины 
«Кристаль» за то, что он не соберет и сотни депутатов... Он 
собрал кворум. В точности. Ни одним человеком меньше... 

— Вы концессионер? 
— Нет. Я Тангль... Пылесосы системы «Маузер»... 
— Эритрея и пылесосы... В Парапамизе спрос на пыле-

сосы?... 
Назвавший себя Танглем застонал и в изнеможении 

схватился за голову: 
— О, наивность! Неужели вы не понимаете?.. Вся гос-

тиница, вся эта трехэтажная казарма наполнена, во-пер-
вых, клопами, во-вторых, концессионерами, и в-третьих, 
представителями оружейных заводов. И я, и представитель 
пишущих машин «Парабеллум», и представитель сельско-
хозяйственных орудий «Гочкис», и автомобильная фирма 
«Веблей-Скотт» — мы продаем великолепные пяти-, семи- 
восьми- и одиннадцатизарядные штучки, не говоря уже о 
превосходно лающих собачках на колесах. Крупнейшее им-
портное дело. Представительства в Инзе, Эвклиде, Эритрее, 
Транслитании, Имогении, Витамине, Эриннии. 

От одновременного пушечного залпа задребезжали стек-
ла биллиардной. Корн вздрогнул. Тангль воздел руки к не-
бу и с удовольствием сказал: 



  

— Вас это беспокоит? Напрасно. Никакой опасности... 
Для моих ушей это музыка... это тантьема, участие в при-
былях, проценты. О, если бы не конкуренция... 

Густав Кори положил под голову чемодан и после но-
вого залпа, прежде чем снять пиджак, спросил: 

— Скажите... Почему вы полагаете, что «Экзельсиор» в 
безопасности?.. 

— Во-первых, в этой части города четыре посольства. Во-
вторых, отель «Экзельсиор» — нейтральная зона... — и, зев-
нув, он пробормотал: — Точно не помню... какое-то сог-
лашение между хозяином отеля и обеими сторонами. Одним 
словом, сюда не стреляют. Кроме того, каждый из нас имеет 
право экстерриториальности. Можете спать спокойно. 

И вдруг, подскочив, вскрикнул, в настоящей ярости раз-
дирая на себе пижаму: 

— О, эти клопы! Клянусь, я предпочитаю гранаты! 
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ПРОГУЛКА ПО ПАРАПАМИЗУ 

За утренним завтраком из окна кафе «Экзельсиор» Гу-
став Корн рассматривал небольшую площадь перед отелем 
и мраморный памятник в два человеческих роста. Памят-
ник изображал мраморного генерала в мраморной каске и 
орденах, правой рукой опирающегося на саблю, левой ука-
зывающего на юг, в сторону Инзы. Одной ногой генерал 
попирал карту Имогении, другой карту Эвклиды. Прибли-
зительно таким Корн представлял себе диктатора, поэтому 
он не дал себе труда проверить свое решение. Несмотря на 
вчерашние клятвы грека Папаризопуло, Густав Корн (так 
же, как и м-р Тангль) утром получил довольно приличную 
комнату. По приборам, приготовленным к завтраку, он со-
образил, что население «Экзельсиора» за эту ночь умень-
шилось больше чем наполовину. За исключением Трипля, 
почти все конкуренты-концессионеры оставили Парапа-
миз. Представители оружейных заводов выжидали. М-р 
Тангль спустился к завтраку вместе с весьма подвижным 
молодым человеком, охотно показывающим два ряда золо-
тых зубов, представляющих солидный золотой фонд. Про-
тив прибора молодого человека лежала визитная карточ-
ка. Корн прочитал: 

— «Леопольд Волькенкрацер. Экстрафильм U.S.А.». 
Завтрак прошел в приличествующем молчании. После 

завтра на м-р Тангль благожелательно обратился к своим 
соседям: 

— Небольшая прогулка по Парапамизу. Угодно? 
Корну остается только благодарить м-ра Тангля. Приг-

лашение более чем ко времени. 
И медленным, размеренным шагом джентльменов, со-

вершающих прогулку ради моциона, мистер Тангль, Воль-
кенкрацер и Корн вышли из отеля. 

По несколько устаревшим сведениям, Парапамиз имеет 
не менее сорока тысяч жителей. 
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Достопримечательности: электрическая станция, трам-
вай, муниципальный театр, университет и тюрьма. Однако, 
бурный период истории Эритреи внес некоторые поправки 
в эти сведения. За время независимого существования рес-
публики Эритрея население Парапамиза уменьшилось поч-
ти вдвое. Электрическая станция была сожжена вместе с 
фейерверком по случаю празднования годовщины провоз-
глашения независимости Эритреи. Трамвай был продан 
вместе с рельсами, проводами и подвижным составом воль-
ному городу Инзе в незабвенное правление первого каби-
нета министров Эритреи. До сих пор граждане Парапами-
за не могут забыть чудесного исчезновения трамвая. На вы-
рученные средства была сформирована первая гвардей-
ская дивизия. Университет был упразднен по представле-
нию тогда еще скромного генерал-инспектора кавалерии, 
ныне диктатора и фельдмаршала Париси. В здании уни-
верситета было открыто кавалерийское училище. Театр со-
хранился в виде муниципального мюзик-холла. И только 
тюрьма сохранилась в том виде, в каком она была унасле- 
дована демократической республикой от имперского режи-
ма. Многочисленные министерства и учреждения с трудом 
разместились в зданиях города. Лучшие здания — дача гу-
бернатора и полицейское управление — были заняты пар-
ламентом и дворцом Париси. К дворцу диктатора ведет ши-
рокая, сравнительно мощеная улица, которая называется 
улицей Свободы. И с некоторым удивлением Густав Корн 
заметил значительное движение, открытые магазины, в ко-
торых преимущественно продавались портреты диктатора. 

Да, это он!.. Только такой человек мог оставить в сейфе 
24-14 замечательные записки. Только этот рослый, стат-
ный человек с сединой, коротко подстриженными усами и 
располагающей к доверию внешностью оперного баритона 
или шефа крупье в Монте-Карло. 

Над Парапамизом было голубое небо. Солнце высу-
шило тротуары и весело отражалось в легкой ряби луж, ко-
торые, по-видимому, были необходимым украшением улиц 
Парапамиза. Густав Кори с удовольствием заметил вслух, 
что природа и солнечный день образумили враждующие 
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стороны. Ни один пушечный выстрел не нарушал утрен-
ней тишины. Леопольд Волькенкрацер показал два ряда зо-
лотых зубов, которые производили вокруг неотразимый эф-
фект, едва ли не соперничая с солнцем. 

— Предстоит основательная работа... 
— Вы полагаете?.. 
Волькенкрацер посмотрел на часы и на небо. 
— Вы увидите в четыре часа дня, когда солнце будет над 

предместьем... Это обойдется недешево «Экстрафильму»... 
— Затем, не желая более подвергать мукам любопытства 
Корна, Волькенкрацер исчерпывающе сказал: 

— «Экстрафильм» сегодня производит киносъемки ге-
нерального сражения у Парапамиза. Завтра вечером фильм 
будет видеть Европа, через шесть дней — Америка. «Экст-
рафильм» возвращает обеим сторонам все затраты по рас-
ходованию боевых припасов и по убыткам от бомбарди-
ровки, причиненным этим сражением, но обе стороны обе-
щают показать чудеса. 

Понимая, что дальнейшие расспросы нарушают дело-
вую тайну, Корн не требовал разъяснений. 

Они продолжали прогулку, знакомясь с бытом и нрава-
ми. В государственном казначействе Эритреи Кори имел 
возможность убедиться в том, с какой быстротой государ-
ство применяется к условиям жизни. Вследствие тревож-
ных слухов из Эритреи денежная единица Эритреи — лира 
— падала с быстротой, несколько превышающей обычную. 
Поэтому государственное казначейство, основываясь на стро-
го научном принципе организации труда, удивительно при-
способлялось к условиям. В одном и том же помещении те-
леграфист, сидевший у телеграфного аппарата, сообщал 
официальному лицу курс эритрейской лиры на главных 
мировых биржах; официальное лицо отчетливо провозгла-
шало вслух получаемые сведения. Затем двадцать четыре 
чиновника, снабженные двадцатью четырьмя составными 
штампами из цифр, через особые окошечки принимали от 
граждан кредитные билеты и ставили на них штампы, уве-
личивающие количество нулей кредитного билета соответ- 
ственно падению эритрейской лиры. Таким образом, пока 



билет первого в очереди из одного квинтильона лир прев-
ращался в один секстильон, билет последнего в очереди 
превращался в секстиллион секстиллионов. Во избежание 
потери на курсе, первые в очереди опять становились в 
хвост, чтобы получить новый штамп и, таким образом, хво-
сты перед окошечками не убывали и твердо устанавливал- 
ся евангельский принцип — «первые да будут последними». 

Когда Густав Корн выразил желание посетить диктато-
ра, представитель «Экстрафильма», дружески улыбнувшись, 
посоветовал ему быть ровно в четыре часа на съемке гене-
рального сражения. После боя он сумеет оказать ему содей-
ствие. И Густав Корн сердечно поблагодарил его. Он увидит 
возлюбленного Аминтайос на поле сражения. 

Солнце со всей астрономической точностью двигалось 
к той точке горизонта, с которой оно должно было выпол-
нять свои обязанности в качестве контрагента «Экстра-
фильма». 
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СРАЖЕНИЕ У ПАПАРАМИЗА 

На колокольне кафедрального собора в Парапамизе бы-
ли с возможным комфортом расставлены несколько кресел 
и стульев и столы с прохладительными напитками. Пер-
вые ряды уступили дамам, двум сестрам-туристкам, спе-
циально прибывшим из Лондона в Парапамиз для при-
сутствия и непосредственного наблюдения за событиями в 
Парапамизе. Рядом с ними сидели Корн, м-р Тангль и Воль-
кенкрацер, любезности которого было обязано все обще-
ство. Он же и давал необходимые объяснения, показывая 
полевым биноклем места, заслуживающие внимания. 

— Направо у плотины вы видите развалины — это место 
боев в недавнюю войну между Имогенией и Эритреей. 
Развалины трехэтажного дома — это госпиталь, пример 
весьма удачного попадания снаряда, сброшенного с аэро-
плана. На северо-востоке у возвышенности как бы зигза-
ги — это и есть окопы армии графа Пачули. Ближе к нам, 
несколько в стороне от города, за насыпью железной доро-
ги — окопы армии генерала Париси. Пространство между 
насыпью и возвышенностью есть линия фронта. 

Здесь, после соответственной артиллерийской дуэли, бу-
дет произведена газовая атака, а затем атака инфантерии. 
Кроме того, предположен, в зависимости от исхода сраже-
ния, бой кавалерии... 

— Даже? 
— Согласно условию, «Экстрафильм» имеет право на 

кавалерийский бой при участии не менее двух тысяч са-
бель с каждой стороны. Противники будут обстреливать юж-
ную часть города за плотиной, так называемый рабочий 
квартал... 

— Вы полагаете?.. 
— Вполне разумное применение артиллерийского 

огня. Обе стороны обстреливают рабочий квартал. Кто бы 
ни победил, диктатор Париси или граф Пачули, но рабо-
чий квартал будет снесен до основания. Это разумная, впол-
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не государственная мера, в расчете на будущее. Все указан-
ные мной пункты вы видите невооруженным глазом. В би-
нокль все вы можете разглядеть за насыпью на платформе 
группу всадников — штаб генерала Париси и его самого в 
белом мундире и на белом коне. Наши кинооператоры в 
данный момент снимают диктатора, объезжающего фронт 
и ободряющего свои войска. Другая группа кинооперато-
ров снимает графа Пачули, произносящего ободряющую 
речь войскам. Подлинный текст речи вы увидите завтра на 
экране. 

— Леди и джентльмены! внимание! Четыре часа. 
Над возвышенностью вспыхивает белое облако. 
— Пушка. Сигнал. Внимание!.. 
Пушечные залпы с возвышенности. Пушечные залпы с 

насыпи... Артиллерийская дуэль. Присутствующие на коло-
кольне припадают к биноклям. Леопольд Волькенкрацер 
верхом на перилах дирижирует канонадой, как настоящий 
дирижер симфонического оркестра. Старясь перекричать 
грохот, он кричит прямо в ушную раковину Корна: 

— Смотрите, сейчас по программе газовая атака!.. 
Но между возвышенностью и насыпью происходит не-

что непредусмотренное порядком программы. Тысяча воо-
руженных пиками желто-зеленых всадников скачет по вы-
топтанному кукурузному полю навстречу другой тысяче, ска-
чущей к ним от насыпи с пиками наперевес. 

Волькенкрацер бледнеет и грозит кулаком в сторону 
фронта. 

— Мошенники!.. А газовая атака?.. 
Желто-зеленые всадники сближаются, и вдруг обе лен-

ты всадников поднимают пики вверх, смыкаются, на нес-
колько мгновений остаются неподвижными среди кукуруз-
ного поля и затем все вместе скачут к насыпи и перевали-
вают через нее. В бинокль превосходно видно, как они ох-
ватывают платформу, окружая группу растерянного штаба 
фельдмаршала Париси. Вслед за этим оранжево-зеленое 
знамя диктатора делает несколько пляшущих взлетов в воз-
духе и пропадает из глаз. 
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Леопольд Волькенкрацер в совершенном бешенстве бро-
сается к телефонному аппарату. Его пронзительный голос 
действительно заглушает затихающие раскаты канонады. 

— База кинооператоров?.. Алло!.. База?.. Алло!.. Что 
такое там случилось?.. 

Все присутствующие на колокольне замирают на месте, 
напрягая слух. Несколько нечленораздельных восклица-
ний Волькенкрацера, затем он кричит:  

— Политика?!.. О, будьте вы трижды прокляты!. 
— Что случилось? 
Он почти задыхается: 
— Этот дурак Париси слишком зазнался... После того, 

как... как палата вотировала концессию Трипля, он больше 
не нужен... Посол Альбиона прекратил выплату ему субси-
дии... Этот осел не уплатил своим войскам жалования... и 
они сговори... они сговорились с графом Пачули и сцапали 
Париси и весь его штаб... О, жулики!.. Трижды жулики. 
Сорвать генеральное сражение!.. Что скажет правление 
«Экстрафильма»? Я же говорил, что «Экстрафильму», а не 
Альбиону или Галикании имело смысл субсидировать всю 
эту лавочку... 

В изнеможении он падает на стул и припадает к стака-
ну содовой, который успевает поднести к его губам Тангль... 

Густав Корн в полном недоумении бормочет: 
— Как же... как же мне увидеть, Париси? 
Волькенкрацер окончательно выходит из себя и воск-

лицает с остервенением: 
— Вы его увидите... вы его увидите на виселице, 

*    *    * 

Мог ли несведущий в вопросах политики энтузиаст-
египголог предполагать, что на пути к разгадке замечатель-
нейшего явления нашей эпохи, стратегическая диверсия, 
какую он видел с колокольни кафедрального собора в Па-
рапамизе, отбросит его к исходной точке его розысков? 



  

Даже если бы Корн внимательно прочитал пачку пос-
ледних газет, то и тогда он не сумел бы предугадать такой 
странный и, в общем, внезапный финал событий, в тече-
ние двух месяцев занимавших внимание Европы. 

Некоторый ключ к развязке этих событий дает цитата 
из статьи политического обозревателя официальной газе-
ты «Альбион», скрывающегося под псевдонимом Квинти-
лиан. 
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МАТ В ДВА ХОДА 

«Палата депутатов Эритреи, представляющая весь трудолю-
бивый и честный парод этой маленькой благородной страны, 
вотировала доверие диктатору Париси, который предоставил 
концессию на судоходство по реке Лите м-ру Триплю. Отныне 
уже нет никаких оснований кому бы то ни было оспаривать 
права нашего уважаемого негоцианта м-ра Трипля на регули-
рование важнейшего вопроса о судоходстве по реке Лите от ее 
истоков до устья. Теперь, когда наши единственные разно-
гласия улажены добровольным вотумом доверия, м-ру Триплю 
нет никаких оснований осложнять взаимоотношения двух ве-
ликих держав-союзниц, заинтересованных в вопросе о судоход-
стве по реке Лите». 

Густав Корн мог дважды перечитать приводимую выше 
цитату, но вряд ли он уловил бы в ней какой бы то ни бы-
ло намек на судьбу диктатора. Между тем м-р Тангль, бо-
лее разбирающийся в политической ситуации, прочитав-
ший ее постфактум, провел длинным заостренным ногтем 
черту от слов «нет никаких оснований осложнять»... до кон-
ца фразы и с удовольствием воскликнул: 

— Черт возьми! Они сговорились... Мистер Трипль по-
лучил концессию, мавр сделал свое дело, и мавра можно по-
весить... Бедный Парис! Уступочка Галикании, уступочка 
Альбиона, и они сговорились... 

Эти слона он произносил за табльдотом в тот момент, 
когда на площади несколько солдат, приставив лестницы к 
мраморному генералу, действуя соответствующими орудия-
ми, последовательно отбили каску, усы и саму голову па-
мятника. 

Густав Корн автоматически действовал ножом и вилкой 
до той минуты, пока он не счел возможным сохранить спо-
койствие. Он схватил за локоть м-ра Тангля и спросил с 
горячностью, поразившей его собеседника: 
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— М-р Тангль, не можете ли вы устроить мне свидание 
с генералом Париси?.. М-р Тангль! Считайте это эксцент-
ричностью, любопытством, чем хотите, но я должен увидеть 
его... Уверяю вас, м-р Тангль... 

— Это все? Не трудитесь... 
М-р Тангль обвел глазами небольшую полукруглую за-

лу ресторана при отеле и сделал легкое движение согну-
тым пальцем незаметному молодому человеку, который не-
подвижно сидел за нетронутым прибором и преимущест-
венно занимался полировкой ногтей или тщательным про-
тиранием своего монокля. Молодой человек, чрезвычайно 
эластично изогнувшись, перепорхнул на пустой стул рядом 
с м-ром Танглем. М-р Тангль, в промежутках между жева-
нием бифштекса, одним углом рта сказал: 

— Моему другу, м-ру Корну... необходимо... в научных 
целях... скажем — антропометрические измерения... уви-
деть Париси... он, как я полагаю... 

— В городской цитадели... 
— Да... Таким образом...  
— Я доложу его превосходительству, господину шефу... 
— Все необходимые расходы... 
— Понимаю... Ответ через час... 
И молодой человек с той же эластичностью, мягкостью 

в движениях упорхнул со стула и затем исчез из глаз с по-
чти сверхъестественной легкостью. 

— Кто? 
— Агент департамента народного благоденствия... 
И ради сбережения времени, предупреждая расспросы, 

быстро и кратко: 
— Департамент народного благоденствия — политичес-

кая полиция. При всех переворотах сохраняет лояльность, 
автоматически переходя на службу новому правительству. 
Ровно через час вы получите все необходимые сведения... 
Желаю успеха. 

Затем, отбросив салфетку, м-р Тангль отодвинул стул и 
покинул зал ресторана. 

Густав Корн медленными глотками пил кофе и с одни-
ми и теми же неотвязными мыслями рассеянно следил за 



  

тем, как им противоположное стороне площади солдаты 
генерала Пачули и генерала Париси, единодушно разгро-
мив винный погреб, предавались возлиянию и радости по 
поводу легко одержанной победы. 
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ФЕЛЬДМАРШАЛ ПАРИСИ 

В каменном ящике хорошей кладки — площадь двад-
цать квадратных метров — мебель: откидывающийся же-
лезный стол, стул и откидывающаяся койка с кожаным 
пружинным матрацем. Из угла в угол по диагонали и вдоль 
стен, заложив руки за спину, ходит хорошо сложенный 
седеющий брюнет средних, если не сказать пожилых, лет. 
На откидывающейся железной полке, заменяющей стол, 
лежит лист бумаги и карандаш. До сих пор на листе бума-
ги размашистым почерком написаны только четыре стро-
ки: 

«Мне предложено дать показания в письменной форме. 
Если я занимаюсь этими бесцельными письменными упраж-
нениями, то не для того, чтобы оправдываться. Я знаю свою 
судьбу в том или другом случае…» 

Хорошо сложенный человек переполнен энергией. Он 
по всем направлениям пересекает площадь в двадцать квад-
ратных метров, затем с размаху садится на вторую метал-
лическую выдвижную полку, устроенную значительно ни-
же первой и заменяющую стул. Удар за ударом он бьет 
крепким кулаком по железной полке стола, барабанит па-
льцами по железу, стискивает пальцами виски и ерошит 
волосы. Затем он снова хватает карандаш и пишет: 

«Толстый мерзавец Пачули, настоящая фамилия кото-
рого Кельтер, Иероним Кельтер, судившийся в Одессе за 
торговлю несовершеннолетними девушками, под фамилией 
Ергопуло просидевший четыре года в парижской тюрьме за 
подлог и мошенничество, обвиняет меня в узурпировании 
верховной власти и распродаже территории Эритреи. Я гор-
жусь этими обвинениями. Я узурпировал верховную власть 
в Эритрее, он узурпировал право подписи чужого чека. Я рас-



  

продавал Эритрею, он был контрагентом публичных домов 
Александрии и Константинополя». 

Эта фраза, четко и разборчиво написанная на листе бу-
маги, приводит в настоящую ярость Париси. Одним прыж-
ком оп бросается к двери, приподымает козырек над про-
резанным в двери отверстием и кричит так громко, что го-
лос его гулко разносится по каменным, похожим на тун-
нель, коридорам цитадели: 

— Мошенник и продавец живого товара!.. Будь ты прок-
лят! 



 120 

ШЕФ ДЕПАРТАМЕНТА БЛАГОДЕНСТВИЯ 

В половине второго ночи Густав Корн сидит в кресле, 
ярко освещенный рефлектором электрической лампы в сто 
свечей. По ту сторону рефлектора в полутьме неясные очер-
тания внушительной фигуры, яйцеобразная лысая голова 
и неестественный даже для такой толщины, упирающийся 
в край письменного стола живот. Два винта вентилятора 
вращаются по обе стороны отвисающего подбородка. 

— Вы действительно то лицо, за которое себя выдаете?.. 
— Сударь, если вы себе дадите труд заглянуть в труды 

второго Всегерманского съезда египтологов, вы найдете мою 
фотографию в общей группе. 

— Густав Кори, египтолог?... 
— Так... 
— Вы выразили желание видеть весьма опасного госу-

дарственного преступника? 
— Да, и возместить все убытки, которые понесет от это-

го ваше отечество. 
Толстый человек тяжело дышит, держа голову в направ-

лении крутящихся вентиляторов. 
— Весьма рад...  
Из-за рефлектора тянется рука с портсигаром.  
— Был бы весьма рад вам служить...  
Влажный, толстый человек говорит по возможности бла-

гожелательным басом. 
— Еще сегодня утром я убедился в непримиримости и 

упорстве этого преступника. Он наотрез отказался снимать-
ся в тюрьме для фильмы уважаемого Леопольда Волькен-
крацера, он даже отказался дать автограф двум весьма со-
стоятельным туристкам... 

«Париси, — сказал я ему, — не все ли тебе равно?.. Как- 
никак, это прибыль для государства»... Что же касается про-
сьбы г. профессора о свидании, то удовлетворить ее... 

— М-р Тангль тоже убедительно просил вас... 
— Нет нужды в просьбах, но... 
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— Может быть, на особых условиях?.. Уверяю вас, я про-
ехал три тысячи километров... Я не могу вернуться... Это не 
какой-нибудь автограф для путешествующей психопатки. 

Шеф департамента благоденствия вытер лоб и шею 
большим шелковым платком и почти жалобно сказал: 

— Уверяю вас, друг мой... Департамент народного бла-
годенствия обязан оказывать услуги уважаемым гостям-
иностранцам, но в некоторых случаях это выше наших сил. 
Может быть, вы удовлетворитесь фотографией?.. Превос-
ходная фотография в полной парадной форме, снята за не-
делю до... Или, например, могу предложить письмо интим-
ного характера, адресованное одной опереточной артистке 
в Вену... подлинное письмо Париси, написано только вче-
ра. 

— Я стою за свидание... пусть при свидетелях.. 
— Уверяю вас, никак невозможно... письмо или фото-

графия... 
— Вы говорите — письмо? 
— Подлинное... Причем вы можете оставить его у себя, 

при условии.,. 
Густав Корн хрустит суставами пальцев, расправляет в 

нетерпении плечи и думает: 
— Хорошо. Давайте письмо... 
Шеф департамента открывает папку, отложив в сторо-

ну лист бумаги, исписанной карандашом, вскрывает боль-
шой запечатанный конверт и, придерживая двумя пальца-
ми за угол, передает Корну четырехугольный плотный лист 
почтовой бумаги. 

— Обратите внимание... Подпись «Фердинанд Париси»... 
Предпочитаю уплату валютой. 

Лиззи Милович. — Вена. Иоганн-Штраус-театр. 

«Моя очаровательная!.. Я пишу тебе в три часа дня. Тебе 
вручит это письмо мой дипломатический курьер, которому, 
кроме этого поручения, приказано уладить все твои дела с 
дирекцией, кредиторами и мужем, и сопровождать тебя в 
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юго-восточном экспрессе от Вены до Парапамиза. Никаких 
задержек в пути; я принял меры, чтобы государства, грани-
чащие с Эритреей, ни на одну секунду не задержали мою 
Лиззи, которая спешит к своему Фердинанду. Сегодня в че-
тыре часа дня — генеральное сражение. У меня есть все ос-
нования верить в победу, больше того, я почти победил, по-
тому что только вчера, под хорошим предлогом, мне удалось 
задержать на границе дипломатического курьера Галика-
нии, который вез крупную сумму для посла и, следователь-
но, для (зачеркнуто красными чернилами)... Пачули. Его  
солдаты не получают сегодня жалования, и это, разумеется, 
отразится на их боеспособности. Что же касается моих мо-
лодцов, то они получат перед сражением все до копеечки, 
что им причитается за две недели. Деньги почти у меня в 
кармане. 

Довольно о политике. Когда я смотрю на себя в зеркало 
и вижу твоего, все еще крепкого и веселого, Париси, я забы-
ваю мои сорок семь лет и тысячи приключений и тысячи 
опасностей, и верю, что я у пристани. Теперь я не Фердинанд 
Париси, человек с несуществующей фамилией, полковник не-
существующих армий, секретарь несуществующих посольств, 
директор несуществующих банков, а фельдмаршал Ферди-
нанд Париси, диктатор Эритреи, человек, о котором слыша-
ла Европа и мир. Право, для этого стоило похоронить себя 
на один год в Эритрее, сначала в должности младшего сек-
ретаря министерства иностранных дел, затем в должности 
начальника разведывательного департамента, затем генерал-
инспектора эритрейской кавалеров, состоявшей из двухсот 
развязных личностей... Дитя мое... Приезжай и посмотри на 
меня здесь, прежде чем мы, укрепив нашу власть, уедем из 
этой дыры в более благопристойные места. 

Я выбираю Остенде, а ты?... Разумеется, инкогнито, кото-
рое будет так предупредительно раскрыто старательными га-
зетчиками. Каждую минуту вспоминаю тебя в «Золотой ку-
колке» в вальсе, который ты танцуешь с этим завитым ба-
раном Карлом Фогелем, к которому я тебя слегка ревную... 
Если бы он был здесь, я бы оказал ему честь, я бы посадил 
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его в ту камеру крепостной цитадели, которая очень скоро 
освободится после того, как в ней проведет некоторое время 
этот… (тщательно зачеркнуто чернилами) Пачули. Люблю, 
жду, помню и целую, целую тебя... 

Твой Фердинанд Париси». 

Корн в восторге. Это его стиль. Стиль возлюбленного 
Аминтайос. Но как он скоро забыл ее. И почему это толс-
тое животное, директор и шеф полиции, не хочет, не поз-
воляет Корну увидеть Париси? 

В нетерпении он складывает лист почтовой бумаги и 
прежде, чем спрятать в бумажник, замечает на обороте 
штамп, несколько строк, написанных чужим почерком, и 
подпись: 

«Справка. Департамент народного благоденствия респуб-
лика Эритрея. Сего числа арестант Фердинанд Париси, со-
державшийся в камере № 18 крепостной цитадели в Пара-
памизе, убит при попытке к побегу. Шеф департамента. Под-
пись. 14 мая с. г.» 

В мечтательной неподвижности Густав Корн сидит над 
письмом, последним письмом диктатора Париси и думает 
о неисповедимых путях случая, приведшего Казимира 
Стржигоцкого —  Олафа Ганзена — Ромуальда Пирса —Ро-
берга Айртона — Рокотова — графа фон Цоллерна —  Генри-
ха фон Валя — Джером-Джемса-Брайса — маркиза Пьетро 
да Коста в столицу Эритреи — Парапамиз. Он думает о не-
исповедимых путях случая, который обрек на смерть чело-
века с девятью фамилиями, труп которого будет похоро-
нен под безымянной плитой, потому что имя Фердинанда 
Париси слишком громко звучит для его преемников. И 
молодому ученому Густаву Корну суждено накануне раз-
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гадки некоторой замечательной тайны опоздать на нес-
колько часов с визитом к шефу департамента народного 
благоденствия и суждено не обменяться двумя все решаю-
щими словами с Фердинандом Париси. Случай хочет, что-
бы между тайной Аминтайос, египетской принцессой ди-
настии Сетхов, и египтологом Густавом Корном вставали 
преграда за преградой, но шаг за шагом, вперед по лаби-
ринту тайн, и этот листок, адресованный Лиззи Милович, 
примадонне Иоганн-Штраус-театра, — часть ариадниной 
нити, которую случай вложил в руку Густава Корна. 

Берлин — Северо-экспортный коммерческий банк — ру-
копись неизвестного с девятью фамилиями, — Эритрея —
эпопея Фердинанда Париси и его письмо Лиззи Милович. 

Конец нити — Москва. 
В то время, как все изложенные соображения владеют 

мыслями Корна, в дверь его комнаты стучатся в четвертый 
раз настойчиво и упорно. На этот раз он слышит стук. 

— Войдите. 
Радиограмма: 

«Густаву Корну — Эритрея — Парапамиз — «Экзель- 
сиор-отель». Все ясно двадцать четвертого наш доклад Мос-
кве Лотосе и треугольнике жду Пирамидов». 

Дрожащие руки втискивают письмо Фердинанда Пари-
си в манускрипт Казимира Стржигоцкого. Летят в малень-
кий дорожный чемодан одеколон, гребни, щетки, весь не-
сложный багаж. Автобус, нанятый шестью представителя-
ми оружейных заводов, временно, ввиду отсутствия дел по-
кидающими Парапамиз, уплотняется седьмым пассажи-
ром, Густавом Корном. 

По размытой глинистой дороге, ночью, мимо кавале-
рийских разъездов — к границе. Весь путь — наклонные 
плоскости косогоров, спусков и подъемов, под электриче-
ским конусом прожектора. Зайцы в сумасшедшей панике 
убегают по автомобильной колее от ревущего глушителя. 
Четыре часа тряски, бросков вверх и вниз, — и никем не 



 

охраняемая граница. Два дня пути. Калейдоскопически ме-
няющиеся униформы таможенной и пограничной охраны 
новорожденных государств. Паспорт и двадцать четыре ви-
зы, грязные, защупанные, захватанные руками агентов сек-
ретных, тайных, осведомительных департаментов народ-
ного благоденствия. Берлин. Два часа — сон в собственной 
комнате, на собственной кровати. Письмо Североэкспорт-
ного коммерческого банка, которое некогда прочесть. Поезд 
— Кенигсберг. Кенигсберг-Москва на пассажирском «Юнкер-
се». Морская болезнь в воздухе. В слабеющих руках дорож-
ный чемодан, в чемодане — манускрипт и письмо. 

Наконец, двадцать четвертое. Гостиница «Красный май». 
И через двадцать минут голос Бориса Пирамидова в труб-
ке телефонного аппарата: 

— Поздравляю. Все ясно. Еду к вам. 



  

Часть четвертая 
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ТЕОРИЯ БОРИСА ПИРАМИДОВА 

— Вы нашли Аминтайос?... 
— Нет... 
Скрежет опрокинутого стула. Грохот каблуков. Гулкий 

удар локтем в тонкую деревянную степу и падение тяже-
лых тел. Затем свистящее, сдавленное дыхание и возгла-
сы: 

— Горло... от...пустите горло... ккк...кретин!.. 
Корн только сейчас чувствует жгучую, сводящую мускул 

боль от удара локтем в стену. Он выпускает хрипящего, 
задыхающегося Пирамидова и встает, с трудом поддаваясь 
раскаянию и смущению. 

Пирамидов кашляет, плюет в умывальник, поправляет 
галстук и воротник и в негодовании, высоко поднимая пле-
чи, хлопает себя по бедрам. 

— О, идиот!,.. О, кретин!.. Где хваленая выдержка и 
воспитание?... Ученый, египтолог, герр Штольц... Черт вас 
возьми! Стыдитесь... 

Корн возражает чуть дрогнувшим голосом: 
— Приношу извинения, но так нельзя... 
— Не перебивайте, вы! Садитесь! 
И пока Корн покорно валится в кресло рядом с умы-

вальником, Борис Пирамидов, растирая двумя пальцами 
горло, говорит с укоризненной жалостью: 

— Слепой кретин, полная тупица может искать разгад-
ку там, где есть только мелкий факт, ничтожная случай-
ность, звено в цепи случайностей. Неужели вы думаете, 
что, если мы изловим сумасшедшую девчонку, меняющую 
любовников, бегающую с медным обручем на лбу по Со-
фиской набережной, неужели вы думаете, что это в какой- 
нибудь степени приблизит нас к разгадке?.. Неужели вы 
думаете, что серьезные люди хотя бы на минуту поверят на 
слово, что эта хорошенькая брюнетка имеет пять тысяч лет 
от роду и происходит по прямой линии от династии Сет-
хов?... 
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Он простирает руки к потолку и потрясает ими над по-
никшей головой Корна... 

— Нет, сударь мой, ученый египтолог, доктор архео-
логии!... Никогда. Я, только я, энтузиаст, интуит-провидец 
и поэт, мог найти истинный путь к тайне! Только Борис 
Пирамидов, сопоставив ряд нелепых случайностей, мог 
почти гениальным анализом незаметных явлений прийти 
к исходной точке и поставить точку над тайной сейфа 24-
14. 

Обратимся к фактам. Казимир Стржигоцкий или Фер-
динанд Париси, называйте его как угодно, говорит: «Пер-
вое звено — Москва, коптский язык, сумасшедший врач и 
незабываемое лицо женщины; последнее — металлический 
кружок, браслет Аминты...» 

И дальше: 
«Внутри кружка, на сгибе, слово, написанное русскими 

буквами, и цифры: “Касимов. 1921”». Как вы толковали сло-
во «Касимов»? Вы — египтолог, доктор археологии... 

— Касимов — город Рязанской губернии. 
Сдержанный, язвительный смешок. 
— Касимов — посол московского царя в Индию, 1675 

год... 
— Вы думаете?... Нет. Касимов — не город. Касимов не 

имя русского посла, Касимов — это К. А. Симов. Симов док-
тор медицины — психиатр — Москва (смотри «Врачебный 
календарь» за 1901 год). Пока на этом точка. Я не распо-
лагаю временем, чтобы повторить вам полностью доклад, 
который я сделаю на экстренном собрании содружества «Ло-
тос и треугольник». Однако, чтобы успокоить вас, скажу 
кратко — тайна Аминтайос в этом портфеле, который вы 
заставили меня выронить в тот момент, когда в припадке 
сумасшествия сжимали мне горло. К делу... 

Корн медленно поднимает голову:. 
— Вы говорите, Симов?.. Касимов... К. А. Симов… Кто 

мог думать?... 
— К делу! Разумеется, затратив время и некоторую до-

лю моих способностей, я действовал не бескорыстно. Сла-
ва и деньги, на которые мы имеем равные права, даются 
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нелегко, В таких случаях необходим трамплин, поддержка, 
некоторая обработка общественного мнения. Согласитесь 
с тем, что наш официальный доклад, выступление в уче-
ных кругах, без соответствующей подготовки —немысли-
мы. Поэтому я с самого начала обратился к моим друзьям 
из «Лотоса и треугольника». Одни полагают, что это ма-
сонская ложа, другие, что это мистическое содружество или 
союз литературных вегетарианцев... Вам я скажу по воз-
можности ясно. Это собрание еще сохранившихся индиви-
дуумов, удрученных событиями последних лет, о которых 
они были поставлены в известность весьма ощутительным 
для них образом. Это немного спириты, немного мистики, 
немного теософы. Они собираются по пятницам в одной 
довольно обширной комнате за жидким чаем с лимоном. 
Государство игнорирует их, потому что они не опасны, они 
добросовестно платят все причитающиеся налоги и не пы-
таются фрондировать, испытав на себе неудобство строго 
изолированного образа жизни. Я обратил на них внима-
ние, потому что эти романтические существа обожают лег-
кий покров тайны и все то, что отдает сверхъестественно-
стью. Хотя явление, открытое нами, имеет строго научную 
базу, все же оно представляет для них интерес с точки зре-
ния первого опыта сношений с потусторонним миром. Сло-
вом, они нужны нам, как первая моральная и материаль-
ная поддержка. Прежде, чем мы отправимся в «Лотос и 
треугольник», я должен вас предупредить, что почти все 
сочлены этого содружества принадлежат к уважаемому, с 
нашей точки зрения, кругу общества. Там имеются три быв-
ших профессора богословия, две духовных особы, возглав-
ляющих новые веяния в церкви, бывший сенатор, несколь-
ко присяжных поверенных, раскаявшийся эсер из много-
думных семинаристов, раввин, несколько дам из бывших 
помещиц и профессор математики, отрекшийся от точных 
наук. Все. Теперь, что сделали вы? 

Слабый жест в сторону чемодана. 
— Я привез письмо... предсмертное письмо Стржигоц- 

кого-Париси. 



 

Пирамидов уверенными, точными движениями берет 
манускрипт и письмо. Письмо он перечитывает дважды, с 
удовлетворением. Прежде чем положить его вместе с ма-
нускриптом Стржигоцкого в свой портфель, он бросает 
взгляд на рукопись Стржигоцкого и вскрикивает, как уко-
лотый иглой: 

— Дневник Париси и письмо Стржигоцкого написаны 
разными почерками! 
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ЛОТОС И ТРЕУГОЛЬНИК 

— Это не имеет значения! И это не имеет значения... 
Ну, пусть Казимир Стржигоцкий и Фердинанд Париси не 
одно и то же лицо. Разве это взрывает мою теорию? Моя 
теория, как составной рисунок, как мозаика. Один мелкий 
камешек — «смерть Казимира Стржигоцкого» выпал, но ри-
сунок цел. Узор ясен. 

Эту фразу произнес Борис Пирамидов в промежутке 
между первым и вторым этажами, на площадке лестницы 
деревянного флигеля. 

— Председатель содружества — Адриан Хрящ, — писа-
тель, игравший некоторую роль в эпоху первых декаден-
тов, издатель журнала «Вымя музы», который вы, вероят-
но, помните, если интересовались новой российской сло-
весностыо в гимназические годы. 

Выговорив эту фразу без передышки, он дважды нажал 
кнопку звонка. 

На белой эмалированной вывеске — Агнесса Иулианов-
на Хрящ — уроки музыки. Звонок зазвонил меланхоличе-
ским стеклянным звоном и дверь открыла маленькая, ти-
хая старушка, сказавшая только слово «привет». 

Весьма обыкновенная передняя. В ту минуту, когда Гу-
став Корн снимал непромокаемое пальто, Пирамидов ус-
пел ему шепнуть: 

— В смысле субсидии ориентируюсь только на легко 
реализуемые ценности. 

И они вошли в дверь, похожую на дверцу шкафа, 
Низкая просторная комната, какие бывают в старых 

флигелях с мезонином, овальный стол, задрапированный 
бархатом, канделябры-семисвечники и острые язычки пла-
мени от свечей, отражающиеся в полированных плоско-
стях шкафов красного дерева. 

Если определить на глаз, в комнате было не более две-
надцати человек, не считая тех, которые сидели на широ-
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ких низких диванах. Борис Пирамидов обратился к брито-
му человеку в высоком глухом воротнике и старомодном 
галстуке, сидевшему в кресле вплотную к столу. 

Лицо этого человека с приблизительной точностью вос-
производило дагерротипы середины прошлого века. 

— Привет.,. 
Это имело вид ритуала, — все во всех углах комнаты 

ответили, как эхо: 
— Привет. 
И лысые головы пожилых людей наклонились и снова 

откинулись, застыв в благоговейной неподвижности. 
Корн и Пирамидов сели, причем Корн увидел рядом с 

собой единственную сильно декольтированную женщину 
неестественной бледности и худобы, в старомодном бархат-
ном платье, с искусственной орхидеей у пояса. 

Пирамидов положил руку на стол и произнес тоном, к 
которому располагала манера присутствующих: 

— Все ли здесь друзья?... 
Отрывистая декламация председателя: 
— Друзья или друзья друзей. 
Пирамидов вынул из портфеля две рукописи. Одна бы-

ла — манускрипт Стржигоцкого, другая — пачка листов, пе-
реписанных на пишущей машине. 

— Слово?... 
— Слово... 
И, простирая руку вперед, Пирамидов с интонацией ак-

тера, играющего в пьесах Метерлинка, сказал: 
— Прежде, чем развернуть перед друзьями тайну тайн, 

сон снов, явь явей, — слово... 
Несколько освоясь с тоном, который был здесь принят, 

Корн вынул из бокового кармана автоматическое перо. По 
привычке он сразу решил отмечать на бумаге все, что стои-
ло запомнить. Под рукой не было бумаги, но он нашел в 
кармане конверт Североэкспортного банка. Неделю он но-
сил с собой это письмо, не успевая распечатать и прочесть 
— копия текущего счета или что-нибудь в этом роде. Ниче-
го интересного. 



  

— Вот мы, которым рок вложил в руки тайну. Просты-
ми и грубыми словами записал все, что знал, некто, имев-
ший многие имена, и простыми словами изложил тайну я 
— смертный, которому суждено открыть ее друзьям, горо-
ду и миру. Во имя священных лотоса и треугольника начну. 

Он положил перед собой рукопись, переписанную на 
машинке. 

«Во имя священных лотоса и треугольника, начинаю. 
Подробная повесть о докторе Симове, о египетской прин-
цессе Аминтайос, что значит “дар Амона”, и о ее явлении 
людям». 
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ЛУЧИ ДОКТОРА СИМОВА 

«Если же кто-нибудь найдет что-либо 
из выше сказанного невозможным и  
неисполнимым, я совершенно готов  
произвести опыт или в вашем парке  
или в любом месте, угодном вашей  
светлости, которой я доверяю себя 
с нижайшим почтением». 

Из письма Леонардо да Винчи 
герцогу Людовико Моро. 1482 год. 

      Представителю Универсального бюро по  
  изысканию доходов, м-ру Натаниэлю Тилю,  
  деловой двор — Москва. 

Исследуя и изучая, высокочтимый мистер Тиль, опыты 
всех тех, которые считают себя сведущими в учении о вре-
мени и пространстве, и убедившись в том, что их труды пред-
ставляют собой жалкое шарлатанство, я, отнюдь не желая 
вводить вас в заблуждение, могу предложить высокочтимо-
му мистеру Тилю для эксплуатации следующее мое изобре-
тение. 

Предпосылки: 
Закон сохранения энергии. 
Закон сохранения вещества. 
За свое земное существование человек выделяет меха-

ническую, тепловую и другие виды энергии. Человек, как 
машина, получает топливо — запас тепла, аккумулирован-
ный от солнца. Этот запас расходуется им при всевозможных 
видах работы, также при каждом движении. Неизбежным 
следствием всякой механической работы является расхо-
дование тепловой энергии. Тепловая энергия, составляю-
щая часть общей энергии, затрачиваемой человеком, рассеи-



  

вается, равномерно распределяясь в пространстве, начиная 
с первого движения младенца, кончая последним вздохом 
умирающего. 

Кроме того, в природе сохраняются расходуемые в этом 
же хронологическом порядке все другие виды энергии, зат-
раченные человеком. 

Представим себе машину, которая имеет возможность 
собрать всю тепловую энергию, израсходованную челове-
ком в течение его земной жизни. Представим машину, кото-
рая собирает тепловую энергию человека правильными сум-
мами от конца к началу его жизни. 

Представим себе ту же машину, которая может собрать 
всю потенциальную энергию, затраченную человеком в его 
земной жизни, которая после него осталась. 

Таким образом, вся потенциальная энергия, оставшаяся 
после человека, плюс вся тепловая энергия, которая собрана 
нашей машиной, комбинируемая в порядке времени образо-
вания первой и расходования второй, включая и остальные 
расходуемые виды энергии, есть человек. 

Иначе: 
Любой некогда существовавший индивидуум может быть 

восстановлен в качестве материального явления, в качестве 
человека, со всеми присущими человеческому организму функ-
циями. 

Если вы найдете, что-либо из вышесказанного невозмож-
ным и невыполнимым, я готов произвести опыт имеющи-
мися в моем распоряжении средствами в моей лаборатории, 
находящейся в Москве. 

Телефон имеется. 

С совершенным почтением, 
доктор медицины К. Симов. 
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ВСТРЕЧА В КАФЕ «СИЛЬВА» 

Несколько лет назад, на проезде был велосипедный 
магазин и рядом приятные глазу золотые буквы по синему 
полю: «Бландов» — молочные продукты. Но в те дни 1922 
года, когда на каждом углу возникали кафе, предприим-
чивый помощник присяжного поверенного Черенков и вдо-
ва тайного советника Мертваго открыли в велосипедной 
мастерской кафе под приятным театралам названием «Силь-
ва». От велосипедной мастерской остался явственный за-
пах бензина и газа, но сама пещера, где шесть лет не сту-
пала нога человека, в четыре дня приобрела комфортабель-
но-бомбоньерочный вид. У самого входа стоял огромный 
(траченный молью) медведь с резным блюдом, которое еще 
грезило небрежно загнутыми карточками камер-юнкеров и 
сумских драгун. 

Из флигеля при особняке тайной советницы Мертваго 
сюда переехали кресла красного дерева, тяжелые овальные 
столы, хрусталь и серебро, белый эраровский рояль. Из 
квартиры помощника присяжного поверенного «Остров 
мертвых» Беклина, три шишкинских «Леса» и лес пальм. 
Так как хрусталя, посуды и мебели красного дерева мадам 
Мертваго не хватило, то пай в кафе «Сильва» имела и пе-
решедшая на хозрасчет «академическая студия мелоплас-
тики и био-мимики», снабдившая кафе посудой и стулья-
ми. Вечерами в кафе играла Шопена и вальсы из оперетт 
баронесса Гейленштраль и ее племянник, бывший чин для 
поручений при градоначальнике Овчина-Телепень-Пого-
рельский. Кроме жены и двух сестер помощника присяж-
ного поверенного, в кафе прислуживали четыре барышни 
в возрасте от сорока двух до пятидесяти пяти лет, хороше-
го происхождения и соответственной внешности. 

Кафе поддерживали свои люди, живущие в шести до-
мах на проезде, провинциалы, которых прямо с вокзала 
трамвай метал на площадь у проезда, так как здесь город и 
только что оперившиеся витрины магазинов имели явно 
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соблазнительный вид. Кроме того, бывали те, кого не сму-
щал корректный вид Бориса Васильевича, бывшего дворец-
кого бывшей тайной советницы. Здесь он исполнял долж-
ность швейцара. 

Доктор медицины Симов жил двумя этажами выше ка-
фе и потому имел нравственный долг поддерживать кафе 
мадам Мертвого. Никакого домашнего хозяйства со време-
ни романтического побега его жены с инструктором тан-
цев он не вел, кроме того, его квартира, состоящая из по-
хожей на сарай лаборатории и чулана, не была подготов-
лена ни для деловых визитов, ни для оседлого образа жиз-
ни вообще. Уплотнители доктора Симова и бывший хо-
зяин квартиры находились в прочно враждебных отноше-
ниях по целому ряду основательных причин, из которых 
главной был общий электрический счетчик и опыты до-
ктора Симова. Поэтому естественно, что первое историче-
ское свидание Симова и мистера Натаниэля Тиля — шефа 
Универсального бюро по изысканию доходов — происходи-
ло на нейтральной почве, т. е. в кафе «Сильва». 

За стойкой, позади серебряного кофейника со свистком, 
находился главный пайщик «Сильвы», помощник присяж-
ного поверенного Черенков. Брюнет, впадающий в синеву 
от частого бритья, с приятно-влажными глазами-масли-
нами. 

Продолжая в уме высчитывать, сколько он потерял на 
разнице курса за два истекших дня, он автоматически про-
водил глазами доктора Симова и мягко катившуюся за ним 
Олимпиаду Серафимовну Мертваго. 

Но Симов не ответил на мигание глаз-маслин и легкие 
движения губ, означавшие поклон гражданина Черепкова, 
и прочно уселся в углу у окна за живой изгородью искус-
ственных пальм. Затем он положил перед собой два дик-
сионсра и три вишнево-красных книжки Берлица и оста-
новился глазами на золотой дутой эмалированной броши 
передника мадам Мертваго. 

— Занимаетесь английским?... Могла бы рекомендовать 
племянницу; второй год служит в Наркоминделе... Вели-
колепное произношение, смолянка... 
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— Чаю... 
Олимпиада Серафимовна пошевелила ноздрями и от-

плыла, мягко мурлыкнув: 
—Маньяк! 
Двадцать две минуты доктор Симов сидел перед Бер-

лицами и диксионерами, не сводя глаз с тротуара перед 
окном «Сильвы». Кафе, по-видимому, привыкло к его рас-
плывшемуся лицу, переходящему в лысину, и к мясистому 
свисающему носу, слегка сотрясающемуся от нервного ти-
ка и провожающему легким поворотом каждую тень на за-
мерзшем стекле. Но через двадцать две минуты, ровно в пять 
часов вечера, доктор Симов проявил некоторое беспокой-
ство. Входная дверь открылась и вошел человек, в котором 
даже провинциалы признали иностранца. Человек этот при-
вычно-небрежно отдал бывшему дворецкому золотисто-
рыжее пальто на замше, котелок, аккуратно протер мо-
нокль и оглядел готовые к услугам лица мадам Мертваго и 
Черепкова. Но прежде их, навстречу иностранцу, шаркая 
ногами, двинулся Симов, взял его об руку и увлек за жи-
вую изгородь из пальм. Олимпиада Серафимовна мягко под-
катилась к столу и тут же откатилась рикошетом, наткнув-
шись на бешеный взгляд из-под седых бровей доктора 
Симова. Несколько секунд Симов, прищурив воспаленные 
веки, рассматривал человека лет пятидесяти, довольно 
плотного, полнокровного, с кирпично-красным цветом ли-
ца, отлично выбритого, в лысине которого отражалась брон-
зовая люстра из особняка Мертваго. 

— Мистер Тиль? 
Мистер Тиль шевельнул челюстью и не менее внима-

тельно рассмотрел Симова от седых прядей на лбу до зеле-
ных валенок, подбитых кожей. 

Симов заторопился, перелистал диксионер и с послед-
ней надеждой ухватился за Берлица. 

— Спик ю инглиш?... — Но прежде, чем он вытолкнул из 
трясущихся губ эту фразу, мистер Тиль мягко отодвинул 
диксионеры и сказал на чистом русском языке: 

— Я говорю по-русски. 



  

И, видимо, исчерпав все удовольствие, какое ему дос-
тавило растерянно-изумленное лицо Симова, вытянул ноги, 
повернулся к нему правым углом рта и начал довольно под-
робный рассказ: 
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О НЕКОЕМ НАТАНЕ ТИЛЬМАНЕ 

— Тридцать один год — не шутка. Тридцать один год 
назад в Одессе, на Старой Портофранковской улице, по-
селился молодой человек, экстерн из Тирасполя Натан Тиль-
ман. Не стесняясь ни временем, ни расстоянием, Натан Тиль-
ман давал уроки двум почтовым чиновникам, готовив-
шимся к экзамену на чин, и сыну купца первой гильдии, с 
трудом перевалившему в третий класс на восемнадцатом 
году жизни. Натан Тильман беглым шагом проходил не ме-
нее двадцати верст в сутки, во всякую погоду, во все време-
на года, и это отражалось преимущественно на его аппе-
тите и подметках его сапог. Столовая против университета, 
где за двугривенный давали горячий красный борщ с креп-
ким куском мяса и две пухлых котлеты, была редким дос-
тижением Натана Тильмана; его обыкновенным меню был 
черный хлеб и соленые огурцы — зимой, черный хлеб и ар-
буз — летом. 

Мистер Тиль выдержал паузу и засиял не менее чем че-
тырьмя золотыми клыками верхней и нижней челюсти. 

— И если мистер Симов помнит, то в городе Одессе на 
Французском бульваре двадцать шесть лет назад, в чистом 
белом доме с палисадником, жил податной инспектор Си-
мов, родной отец Симова, с которым я имею честь беседо-
вать. И если мистер Симов помнит, то однажды в 1893 го-
ду, летом, приехавший из Тирасполя экстерн Тильман поя-
вился в столовой с оленьими рогами и портретом Алексан-
дра Третьего. 

Симов заерзал на стуле. Неопределенное воспоминание 
беспокоило его. 

— Для бедного экстерна урок у податного инспектора —
счастье. Но бедный экстерн говорит с акцентом, между тем, 
у господина податного инспектора тонкий слух, и может 
ли экстерн Натан Тильман обучать «великому, могучему, 
свободному русскому языку» старшего сына господина ин-
спектора? 
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Разница между учителем и учеником — два года. Но 
ученик в седьмом классе, а учитель — экстерн. Но еще два 
года, и ученик — студент, учитель — экстерн. Еще шесть лет, 
и ученик — лекарь в Москве, а учитель все еще — экстерн. 

Золотые зубы опять засияли. 
— Дело, оказывается, не к том, что экстерн Тильман умел 

написать сочинение на тему — «Лишние люди в русской 
литературе», а Симов не умел. 

Я не сержусь, доктор Симов. Я благодарю. Я благодарю 
за весну в этом городе, где я учился, за ресторан на буль-
варе, где играли «Травиату», где стучали ножами и вилка-
ми. За акации, которые сыпали, как ковер, цветы под ноги 
бедному экстерну, за море, которое пахло йодом и солью, и 
за женщин, на которых он мог смотреть... 

Но, Симов!.. Двадцать лет назад мне надоело слушать, 
как другие стучат ножами и вилками, дышать морем и ака-
циями и есть черный хлеб. Я перешел границу у Волочи-
ска и ровно через три месяца пароход «Виржиния» выбро-
сил меня и еще шестьсот человек в Нью-Йорке. Я делал все, 
что делали десятки и сотни тысяч до меня. Я гладил, чис-
тил сапоги, набирал газеты, таскал кули, торговал рухля-
дыо, голодал ничуть не лучше и не хуже, чем в Одессе, и 
все это до того дня, когда мне пришла в голову мысль, ко-
торая стоит честный миллион. Это были не ваши сумас-
шедшие выдумки, и не радиотелеграф Маркони, не аэро-
план Райта. Это была новая система подтяжек для жарких 
стран. В четыре месяца я имел миллион. 

За подтяжками из пеньки я выпустил стереоскоп- бре-
лок с картинками для несовершеннолетних и еще десяток 
никому не нужных мелочей, рассчитанных на дураков. Я 
научился извлекать золото из никому не нужной дряни, из 
тех отбросов, которые дает настоящее деловое производ-
ство. И в десять лет я сделал так, что в Европе и Америке у 
каждого рябит в глазах от моего имени на стенах домов, на 
облаках и на асфальте: 

«Мистер Натаниэль Тиль — универсальное бюро 
по изысканию доходов». 



  

И теперь Натаниэль Тиль сидит в аванложе Гранд-Опе-
ра в Париже, а Натаны Тильманы слушают музыку даром 
на бульварах; мистер Натаниэль Тиль ест остендские устри-
цы и пьет коньяк «Кафе де-Пари 1824», а Натан Тильман 
ест черный хлеб с огурцами: нет Натана Тильмана, есть 
мистер Натаниэль Тиль.  

Он хохотал от души, но смеха не было. Сияли зубы, и за 
ними шипел как бы механизм граммофона.  

— К делу! Мистер Симов! Неужели вы думаете, что ми-
стер Натаниэль Тиль обратил бы внимание на ваше пись-
мо с идиотскими планами, если бы на конверте не было 
марки с серпом и молотом и если бы мой секретарь не про-
читал мне подпись «Симов»? Пусть коллега Натана Тиль-
мана знает, как живет Натаниэль Тиль. Все. Я кончил. Те-
перь я слушаю вас. 
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ДОМА 

Они остановились перед непрочной, ходившей ходу-
ном дверью. Справа, у проволочной петли с катушкой, за-
менявшей звонок, висела записка:  

Артюхову — 1.  
Симову — 2.  
Кацу — 3.  
Матросовой —4. 
В коридоре дверь справа была полуоткрыта, и задор-

ный молодой голос пел под гармонику: 

Хорошая погода,  
И солнышко сияет,  
А власть всего народа  
Буржую жить мешает... 

Мимо двух поставленных стоймя сундуков, вешалки и 
велосипеда мистер Тиль и Симов прошли к двери с тяже-
лым замком дугой, вроде тех, которыми запирают мелоч-
ные лавки в провинциях. Симов с остервенением выдер-
нул записку из щели, сунул в карман и пропустил вперед 
Тиля, 

Это была комната, разделенная драпировками, со стена-
ми и потолком, отливающими металлом, и полом, покры-
тым каучуком. Мохнатые от пыли провода зигзагами и по 
диагонали опутывали стены и потолок. Впереди, перед 
бюро красного дерева, стояла походная кровать, за ней сто-
лы, загроможденные сосудами, согнутыми трубками, прибо-
рами, и дальше приводные ремни, колеса, провода, вык-
лючатели, мраморные доски с рубильниками, сжатые в уз-
ком пространстве, перепутанные между собой, нагромож-
денные в пыльной и грязной щели. Все вместе походило 
на грязную коробку, куда расшалившийся ребенок бросил 
разобранный им механизм старых часов. Свободные про-
межутки загромождали связки книг, чертежи и бумаги. Лам-



па в пятьсот свечей победоносно светила среди грязи, ко-
поти и хаоса лаборатории доктора Симова. 

Мистер Тиль долго выбирал место, куда положить ко-
телок, перчатки и трость, затем отчаялся и сел на край гор-
батой кровати. Симов сидел на бюро, скорчившись под лам-
пой в пятьсот свечей. 

— Пятьдесят девять лет... Однако... 
Мистер Тиль сравнил себя с Симовым, испытал неко-

торое удовольствие и перешел на «ты»... 
— Ты, кажется, женат? 
— Будем говорить о деле, Натан. Ты читал мое письмо? 
— Я деловой человек. Читал. Это роман. 
— Хорошо. А если ты увидишь? 
— Не верю. Глупость. Фантастика. Который час?.. 
Симов перехватил его руку с часами. 
— Десять часов. Натан! До двенадцати часов ты мне 

даешь время? Всего два часа. 
Мистер Тиль утвердительно двинул челюстью. 
— Хорошо. Только не ходи из угла в угол. 
— Натан! Я презирал литературу. Нет литературы. Есть 

точные науки. То, что ты увидишь, это тридцать лет моей 
жизни. 
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ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА 

Монтер из Могэса Артюхов сидел на табурете против 
Кузьмы Артюхова, крестьянина Трубчевского уезда, Орлов-
ской губернии. Трехрядная гармония младшего дворника 
лежала на столе, но сам младший дворник Митя не угомо-
нился и высвистывал «Отче наш». Кузьма Артюхов был не 
совсем доволен сыном и явно зол на невестку. Не то, чтобы 
его плохо приняли в Москве, но обычаи были внове. 

Почему невестка на курсах? И что это за курсы на ночь 
глядя? Где видано, чтобы муж жену в ночь отпускал со дво-
ра? Обо всем хотелось сказать, но сказать ко времени и к 
месту. А разговор шел о другом. О сноповязалках, сельмаш-
тресте и семенах. За стеной изредка, глухо, точно сквозняк, 
гудела машина Симова, свистел Митя, а монтер Артюхов 
спицей чистил трубку. 

Кузьма Артюхов ушел ставить самовар. 
За тонкой стеной налево щелкала на счетах торгующая 

на Смоленском рынке Прасковья Матросова, по паспорту 
жена письмоводителя из воинского присутствия. Письмо-
водителя как ветром сдуло после октября семнадцатого го-
да, но гражданка Матросова жила неплохо. Особенно после 
удачной продажи крашеного скунса за соболя. Хорошо сло-
женная из изразцов печка-времянка дышала жаром и, как 
ни было жалко, а пришлось полуоткрыть дверь в коридор. 
Драгоценное тепло уходило даром. У дверей на гвозде ви-
села шуба на кенгуровом меху — бобры. Выхватила из-под 
носа у татарина. Продавал бывший действительный статс-
кий с Пречистенки. Отдал задешево. Гражданка Матросо-
ва провела рукой по бобрам и, радуясь, села за счеты. 

А рядом с Прасковьей Матросовой жил свободный ху-
дожник Самуил Кац, иллюстратор картин в кинематогра-
фе «Навьи чары», композитор и музыкальный критик. Граж-
данка Матросова не любила музыки не ко времени. Но так 
как доктор Симов пустил в ход электрическую машину, то 
Самуил Кац осторожно брал моллюскообразные аккорды, 



  

яростно заглушая их педалью. Был понедельник. «Навьи 
чары» не работали, и вместо шикарных аккордов к карти-
не «На грани грех проклятий» можно было для души при-
поминать Скрябина. К одиннадцати часам вечера Каца звал 
к себе на суаре помощник присяжного поверенного Череп-
ков. Нужно было кому-нибудь играть уон-степ для жены 
Черепкова, Хризантемы Марковны, и знаменитого, прослав-
ленного на Арбате танцора Жака Ященко. 

Между тем, за стеной пронзительно и уныло гудела элек-
трическая машина доктора Симова. 
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ОПЫТ СИМОВА 

— Самое главное ты узнал из моего письма. Это трид-
цать лет моей жизни. Мои пациенты — переутомившиеся 
адвокаты, желчные чиновники, истерические дамы и за-
пойные купеческие сынки — привыкли видеть во мне мод-
ного врача, приятного собеседника, профессионально бод-
рого крепыша, который говорит этаким приятным ровным 
баском, щупая пульс, пробуя коленные рефлексы: «Ну те-
ка, что у вас, батенька?..» Или: «Эх, милая дамочка, нервы 
у вас того...». Если бы они знали, что милый доктор, вместо 
полагающихся ему трудов по невропатологии, занимается 
разнообразными и сложнейшими опытами, не имеющими 
ничего общего с медициной, полагаю, что столь радовавше-
му тебя благополучию доктора Симова пришел бы конец. 
И потому тридцать лет, никому не открывая своих мыслей, 
никого не посвящая в свои опыты, я преодолевал законы 
времени и пространства. К концу первого десятилетия, по-
сле того, как я получил из-за границы сконструированные 
по моим чертежам части машины, — я достиг значитель-
ных успехов. В 1901-м году я, доктор Симов, в этом доме, в 
этой комнате, впервые в мире... Ты меня слушаешь?.. 

Рот мистера Тиля изогнулся утвердительно скобкой вниз. 
— Впервые в мире точным научным опытом при пос-

редстве лучей, которые я назвал лучами Симова, я пре-
одолел время и пространство и имел дело здесь, в моей 
лаборатории, с индивидуумом, восстановленным из тьмы 
веков. 

Скобки поползли вверх и этим выразили сомнение. Ос-
тальные части лица не принимали участия в эмоциях На-
таниэля Тиля. 

Тонкий палец Симова с изъеденным кислотами ногтем 
очертил полукруг и повис над механизмом, напоминаю-
щим динамо-машину, наполовину скрытую под металли-
ческим футляром. 



  

Кроме рта и челюстей, плечи Тиля вышли из состояния 
покоя. 

— Я привык иметь дело с цифрами и фактами... Что ты 
мне предлагаешь? 

— Факты... 
Палец Симова настойчиво указывает на мраморную дос-

ку и рубильник. 
— Двадцать лет назад один человек, присутствие кото-

рого мне понадобилось для моих первых опытов, обманул 
меня. После него ни один человек не проникал сюда. Ты — 
первый... 

Рука Симова на рукоятке. 
— Опыты 1901 года, невольным свидетелем которых стал 

невежда, были только детской игрой. Теперь я применяю 
последние достижения техники в конструировании моих 
машин, и девятьсот первый год — ничто в сравнении с тем, 
чего я достиг теперь. Сегодня ты увидишь завершенный 
опыт... Сегодня впервые я дам испытуемому индивидууму 
свободу движения в пространстве. Из комнаты-изолятора, 
Зарядив приемник, я введу ее в нашу земную атмосферу. 
Возьми... 

Натаниэль Тиль видит в левой руке Симова тонкий, 
как бы сделанный из платины кружок-браслет. Очевидно, 
впервые за много лег испытывая неловкость в присутствии 
явного маньяка, он с трудом выталкивает слово за словом 
из-за золотых зубов верхней челюсти. 

— Что нужно с этим делать? 
Он держит кружок между большим и указательным 

пальцами и слышит голос Симова: 
— Это — приемник. Я заряжаю его. 
Симов включает мотор. Треск электрических искр. 

Глухим сквозняком гудит машина. Во внезапном мраке —
раскаленным зигзагом тускло светится электрическая лам-
па в потолке. 
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ВАСЯ ЧЕТВЕРТАК 

Шестая серия «Бесстрашного ковбоя» кончилась. Перед 
плакатом, изображающим человека, висящего на канате 
дирижабля, в то время как внизу два тигра подскакивают 
на высоту Эльбруса, Вася Четвертак выдержал короткую 
схватку с «Владыкой мира». Были старые счеты насчет не- 
поделенной добычи в деле с продавщицей яблок. После 
шестой серии у Васи был редкий прилив энергии и жажда 
деятельности. За исключением знаменитой подножки, «Вла-
дыка мира» не имел большого перевеса сил. Но разве у 
«Бесстрашного» нет прославленного удара головой в жи-
вот? 

Чистая романтика и низкий быт. Двое в коротких ме-
ховых куртках и с портфелями ухватили «Владыку мира» 
и Васю за шивороты. Два одновременных, довольно метких 
пинка в мягкие части. Исчезая, «Владыка мира» не оста-
вил надежды на месть. Предполагалось после катка неболь-
шое дело с пятиклассниками из второй ступени на Мерз-
ляковском, но до четверга два дня, а «Бесстрашный ков-
бой» требует крови. 

Вася Четвертак ринулся в переулки Уайтчепеля. Откры-
то пересечь Арбатскую площадь он не рискнул. Ищейки 
Скотланд-Ярда не дремлют. Поэтому оп шел переулками, 
разумеется, не по тротуару, а по мостовой, опасаясь преда-
тельского удара сбоку. На шестнадцатом году жизни, имея 
позади бурное и славное прошлое папиросника, возвра-
щаться домой на ночлег в Сумбекову башню Рязанского 
вокзала без одного приключения! 

«Бесстрашный ковбой» весь превратился в слух. Хрустел 
снег, в переулке тишина, и где-то на Поварской лаяли жаж-
дущие крови звери. Черный зев открытой двери зловеще 
зиял перед ним. Одиннадцать часов. Ночь. Тишина. И 
вдруг в настороженном ухе зазвенел пронзительный жен-
ский визг. 



  

Стремительным прыжком Вася отпрыгнул от двери. 
Черный ход многоэтажного дома. Пахнет кровью и преступ-
лением. Положив руку на рукоятку пугача, «Бесстрашный 
ковбой» углубился в притоны Уайтчепеля. Обледенелая 
лестница, мрак и красный отблеск фонаря где-то вверху. 
Ступенька за ступенькой. Тише, сердце. Превратимся в 
слух. Снова визг, явственный и пронзительный. Мольба о 
помощи. Вперед, и «Бесстрашный ковбой», через три сту-
пеньки, по этажам вверх. Еще шаг... 

Мягко шурша валенками, по ступенькам вниз скати-
лась круглая женская фигура и за ней шаром, задыхаясь и 
кашляя от смеха, младший дворник Митя. 

Бесстрашный отделился от стены. Была тишина и разо-
чарование. Серым пятном лег тусклый свет из узкого окна 
над головой Васи. Запыленное окно. Таинственный полу-
мрак и чуть слышное жужжание мотора. Интригующий 
равномерный шум. Что это?.. 

— Точь-в-точь, как в деле фальшивомонетчиков в Гуле, 
— прошептал Бесстрашный. 

Окно. На черную лестницу. Шум. Дотянуться до окна. 
Стать на перила на страшной высоте. Игра стоит свеч. 
Цепляясь за стену, не оглядываясь назад в пропасть, стал 
на перила. Дотянулся до окна. Запыленное стекло. Не-
плотно прилегающая рама. Сквозь стекло внизу сундуки, 
корзины, темнота. 

— Сокровище бегумы... 
Рама поддается. Короткое раздумье. Хороший узел бе-

лья или рухлядь? Страшно в первый раз. Но слава в Сумбе-
ковой башне. Но взгляд Оли Горностай... Но зависть «Вла-
дыки мира». 

И Бесстрашный ковбой, приоткрыв раму, прыгнул в 
мрак и безмолвие. 
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ПРОДОЛЖЕНИЕ ОПЫТА СИМОВА 

Пока светила пятисотсвечовая электрическая лампа, На-
таниэль Тиль весьма хладнокровно обдумывал свое нео-
быкновенное приключение, но когда свет погас и вокруг 
металлического кружка, который он держал между боль-
шим и указательным пальцами, затрещали длинные зе-
леные искры, Тиль забеспокоился. Между тем, доктор Си-
мов считал дрогнувшим, напряженным голосом, как счи-
тают на операционном поле под хлороформом: 

— Два, три, четыре, пять... 
Тиль безнадежно наблюдал за опытом. С его точки зре-

ния, поведение доктора Симова было естественным для 
душевнобольного, одержимого навязчивыми идеями. 

— Шесть, семь, восемь... 
На десятой секунде Тиль широко раскрыл глаза и вы-

ронил сигару. Внутри кружка, который он держал в правой 
руке, засветилось зеленоватым фосфоресцирующим светом 
сплетение линий, странно напоминающих локтевой сустав 
человеческого скелета. Свистящим шепотом, заглушаемым 
шумом мотора, продолжал считать Симов: 

— Двенадцать, тринадцать, четырнадцать... 
Зеленоватый свет проступал продолговатым овальным 

пятном. Слабея по краям, оп медленно переползал к цент-
ру светового пятна, проступая сетью знакомых изогнутых 
линий. В этом пульсирующем световом овале, как в сним-
ке лучами Рентгена, с каждой секундой яснее выступали 
ребра светящегося скелета. 

Симов перестал считать. Мистер Тиль уловил слова. 
— Материализация... Синтез энергии... 
Внутри металлического кружка излучаемый сплете-

нием локтевых костей фосфоресцирующий свет постепен-
но угасал. Сустав одевался плотью, и Натаниэль ясно ощу-
тил прикосновение нежной, теплой человеческой кожи. 
Между указательным и большим пальцами он держал вы-
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ше локтя руку женщины, и когда, с трудом отвлекая вни-
мание от этой мягкой и нежной руки, он наконец поднял 
глаза, то увидел рядом с собой, там, где ранее светилось 
овальное в рост человека пятно, сияющее, обнаженное, ос-
лепляющее классически чистыми линиями тело женщины. 

Между тем, Симов говорит ровным, глухим голосом, 
точно читая лекцию невежественному ученику: 

— ... Представим себе машину, которая может собрать 
всю тепловую энергию, израсходованную человеком в его 
земной жизни, всю потенциальную энергию и другие виды 
энергии, оставшиеся после него, комбинируя их в хроноло-
гическом порядке жизни данного человека. Иначе говоря, 
человек может быть восстановлен в качестве материаль-
ного явления, в качестве индивидуума, со всеми присущи-
ми человеческому организму функциями, при помощи 
машины, синтезирующей все оставшиеся после него виды 
энергии. Таким образом, мы имеем дело с индивидуумом, 
восстановленным мной из времени и пространства. Это 
женщина. 

Ты можешь говорить с ней... Она понимает француз-
ский язык. Для нее я потратил три года на изучение копт-
ского языка и научил ее в шестьдесят уроков объясняться 
по-французски. 

Все эти слова точно издалека доносятся до Натаниэля 
Тиля. И если бы не реальная, живая, превосходно сложен-
ная женщина рядом, он мог бы поклясться, что это неле-
пый предутренний сон. 

— Женщина!.. 
Сдавленным чревовещательным голосом, каким в теат-

ре Гамлет говорит с тенью: 
— Вы слышите меня?.. Кто вы, мисс? 
Вырастая на целую голову, срывающимся от гордости и 

радости голосом — Симов: 
— Скажите ваше имя и кто вы?.. 
Сначала тихий, потом крепнущий мелодический голос 

и легкий, как бы южный, акцент живою существа: 
— Я Аминтайос — египтянка, дочь Сетха… Что вам нуж-

но от меня? 
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Симов выключает мотор. Пятисотсвечовая лампа раз-
рывает мрак. В естественном свете, как Венус, рожденная 
из проводов, моторов и искр — обнаженная женщина. 

— Она совсем голая... 
Два человека по-разному смотрят на женщину. 
Симов и Тиль. 
Гордость и пытливость. Робость и легкое вожделение. 
Между тем, женщина смотрит равнодушными, продол-

говатыми, слегка удивленными глазами на двух стариков, 
которые почти касаются ее. И вся театрально застывшая 
группа, напоминающая миф о застигнутой старцами Сусан-
не, вздрагивает от легкого стука в дверь. 

Симов в нетерпении и бешенстве. 
— Кто там?.. Я занят... 
Деликатный голос Капа: 
— Извините... Я засорил глаз... 
— Зайдите потом... Я занят... 
— Простите... Это ваша обязанность. Вы же врач! 
Выразительное молчание. Яростный шепот Симова: 
— Из-за этого идиота придется прервать опыт. 
Настойчивый стук... 
Мистер Тиль в волнении. 
— Его нельзя пустить... Здесь женщина... В таком ви-

де... Это скандал. 
Со спинки стула снимают халат, и мистер Тиль наки-

дывает его на плечи Аминтайос... 
Прикосновение к живому теплому телу... Затылок Тиля 

над белым воротником краснеет, и рука более чем нужно 
задерживается на круглом плече... 

Симов дергает драпировку, и они остаются вдвоем за 
вытертым бархатным занавесом. 

Между тем, в чулане «Бесстрашный ковбой», более из-
вестный среди несовершеннолетних обитателей Марьиной 
Рощи под именем Васи Четвертака, обдумывает положе-
ние. Прошло не более двух минут с тех пор, как жажда при-
ключений уголовного характера привела его в чулан поза-
ди лаборатории доктора Симова. Пока он слышал жужжа-
ние мотора и два голоса, к которым присоединился один 
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довольно приятный женский, он не решался приоткрыть 
дверь, но проходит ограниченное количество времени, и 
голоса затихают. Приоткрыв дверь со всей полагающейся 
осторожностью, он видит комнату, слегка напоминающую 
велосипедную мастерскую. Почти без промежутка между 
взглядом и действием Вася Четвертак устремляется из 
чулана, мимо подозрительно колыхающейся драпировки, 
разделяющей комнату на две неравные части, в раскрытую 
настежь дверь, в коридор. Между тем, доктор Симов, преж-
де чем последовать за Кацем, который прикрывает обеими 
руками глаз, произносит через плечо фразу, предназна-
ченную для Натаниэля: 

— В сундуке... в чулане платья жены... 
Он слишком занят опытом, чтобы усмотреть позади се-

бя в коридоре как бы тень, вросшую в стену, тень Васи Чет-
вертака. 

Внезапно потревоженный, Тиль с большим трудом от-
водит глаза от Аминтайос и двигается, показывая ей доро-
гу в чулан. Небрежной и легкой походкой уверенной в себе 
женщины она входит в эту мрачную дыру. 

Мистер Тиль, в позе ангела, охраняющего входы, у две-
рей чулана. Аминтайос сидит на сундуке, и бухарский ха-
лат — как фантастическая, созданная для нее одежда. Мис-
тер Тиль сидится повернуть голову в сторону, но тугой во-
ротник врезается в подбородок, и глаза упираются в об-
наженное согнутое колено. 

— Приношу извинения, мисс, вынужден побеспокоить... 
Аминтайос встает, и мистер Тиль, пачкаясь в пыли, при-

подымает тяжелую крышку сундука. Она стоит над ним в 
оцепенении, как античная статуя в лавке антиквара. 

Тиль бормочет сквозь зубы по-английски достаточно 
неясно, предполагая, что она не может не знать нью-йорк-
ского наречия: 

— Надо сказать, что она слишком хороша для старого 
маньяка... 

Мистер Тиль остановил свой выбор на черном, слегка 
открытом бархатном платье, на шелковых белых чулках и 
дессу, сохранивших еще запах духов мадам Силовой. В 
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другом сундуке он находит не менее шестидесяти пар раз-
нообразных туфель и ботиков. Ему нравятся остроносые зо-
лотые туфли, вместе с тем, это не стиль Аминтайос. 

Слегка опираясь на дверь, Аминтайос следит за ним с 
рассеянной задумчивостью. 

— К сожалению, мисс, я не вполне разбираюсь в модах... 
Голос доктора Симова: 
— Какая наглость!.. Из-за пустяка тревожить врача... 
И вдруг в коридоре грохот падения и вопль гражданки 

Матросовой: 
— Шубу!.. Шубу на кенгуровом меху... бобры... шесть 

червонцев отдала на базаре... Караул! 
Топанье ног, шарканье валенок и голоса... 
— Отчаянность какая!.. Бегу за милицией... 
— Очень просто: человек просунул руку и довольно спо-

койно снял шубу... 
— Батюшки!.. Да я тут же... Чайку напилась... Убивец!.. 

Кровопивца!.. Бобры... 
В дверь Симова вваливаются Кац, Митя, Артюховы и 

говорят все вместе, перекрикиваясь с теми, что в коридоре: 
— Катись за милицией!.. 
— От вас кто-нибудь уходил? 
— Шубу па кенгуровом меху!.. 
Симов, мотая головой, как бык, идет на них, и все с шу-

мом и грохотом вываливаются в коридор. 
Мистер Тиль с некоторым удивлением выходит из чула-

на, рассматривая на свет некоторую принадлежность дам-
ского туалета. Он застает Симова в явном смущении. Голо-
са и шум удаляются. Оглушительно хлопает дверь на лест-
ницу. 

Внезапная радующая тишина. Симов видит, как Тиль, 
мягко ступая, возвращается в чулан. Он идет за ним, но Тиль 
поворачивается с решительным видом. 

— Это не совсем удобно... Мисс не одета. 
— А ты? 
— Должен же кто-нибудь показать ей, как это делается. 
И Тиль с корректным, не выбывающим сомнения лицом 

уходит в чулан. 
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Аминтайос по-прежнему стоит у дверей, слегка изменив 
позу. Платье мадам Симовой, чулки и туфли лежат перед 
ней на сундуке. Бухарский халат скользит с плеч, и опять 
шея Тиля туго ворочается во внезапно ставшем тугим во-
ротнике. 

— Что я должна делать?.. 
Тиль делает неопределенный жест... 
— Поскольку мисс из четвертого измерения пришла к 

три земные, нужно... 
Жест принадлежностью туалета, которую он все еще дер-

жит в руках. 
Но Аминтайос смотрит лукавыми, недоумевающими си-

ними глазами. 
— Неужели же вы?.. Впрочем, откуда вам знать, как с 

этим обращаться. 

_____ 

С той секунды, как гражданка Прасковья Матросова  уви-
дела непостижимое для се сознания явление — снявшуюся 
с крючка и исчезнувшую в щели дверей шубу, — прошло не 
более трех минут. Ноги Васи Четвертака привычно вынес-
ли его из коридора, смели вниз по ступенькам четырех 
этажей и беглым шагом устремили в тускло освещенный 
переулок. Оттягивавшая локоть шуба на кенгуровом меху 
(бобр) легко влезла на бархатный френч и степенно пошла 
по переулку, открывая пуговку кепи сверху и рыжие на ре-
менных шнурках скрюченные ботинки. Мгновенно приоб-
ретенным опытом, имея внутри себя Васю Четвертака, шу-
ба перешла на неосвещенный газовыми фонарями тротуар 
и пропустила мимо себя по другому тротуару погоню —
Матросову, дворника Митю, Артюхова, Каца и других, при-
соединившихся по пути. Затем Вася Четвертак в бобрах и 
кенгуровой шубе торопливо свернул и переулок и побежал 
на электрические фонари площади. Весьма возможно, что 
Вася Четвертак благополучно бы пересек площадь и суще-
ствовал бы далее в качестве красы и гордости уголовных 
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элементов Москвы. Для этого были все данные — доста-
точная для шестнадцати лет физическая сила, ловкость, бы-
стрые ноги и полное отсутствие задерживающих центров. 
Площадь намечалась за двумя поворотами, а милиционер 
приблизительно в центре площади, не менее, чем в пяти-
стах шагах. Подслеповато мигали номера тихих глухих до-
мов, когда из-за поворота вылезли обволакиваемые дож-
дем лошадь, извозчик и седок. Впереди человек в кенгу-
ровой шубе (в июле), позади — свистки и крики... И нужно 
же было так, чтобы погоня услышала вопль извозчика и 
присоединившийся вопль седока. Резвый дворник Митя 
первым появился из за угла, и Вася Четвертак, все еще не 
бросая шубы, повернул назад к площади, где соловьями 
заливались свистки. Сориентировавшись к переулке, Веся 
повернул в проезд к бульвару. Шуба затрудняла бег, при-
шлось расстаться с шубой. Поздняя жертва. По проезду из 
чайной «Барселон» ринулись подогретые чаем извозчики. 
Совершенно некстати вынырнувший трамвай не позволил 
перемахнуть через ограду бульвара. И наконец, новый пре-
следователь — милиционер, спрыгнув с передней площад-
ки трамвая, заставил повернуть к тротуару. 

Удар головой о холодный, внезапно выросший столб. 
Красные огоньки трамвая, зеленые огни газа, звезды, под-
вешенные в ночи, перевернулись и фейерверком полетели 
в темноту. 

Карьера «Бесстрашного ковбоя» кончилась. Сначала от-
деление милиции, затем патронат беспризорных. 

_____ 

Сначала это... 
Бухарский халат падает на пол, и мистера Тиля бросает 

в жар. Но, чтобы восстановить земные приличия, он готов 
терпеть. Аминтайос настолько беспомощна, что мистеру Ти-
лю не избежать самого ближайшего руководства. Сначала 
— подробности, которые почти не требуют прикосновения. 
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Сорочка делает Аминтайос еще более неприличной с точ-
ки зрения солидного джентльмена его лет. Античная статуя 
приобретает несколько фривольный характер. Мистер Тиль 
торопится, показывая пантомимой на значительном рас-
стоянии все, что можно показать одними подражательны-
ми жестами. Хуже всего обстоит дело с чулками. Он опус-
кается на колени и здесь дает о себе знать легкий порок 
сердца. В особенности в минуту, когда нужно натянуть чу-
лок до достаточной высоты. За всю холостую жизнь мис-
тера Тиля он не встречал более безукоризненных линий и 
более нежной кожи. И, по-видимому, во всех отношениях 
Симов достиг полного восстановления этого индивидуума. 
Неудобное положение близятся к концу после того, как на-
деты подвязки. Бархатное, несколько старомодное платье, 
туфельки — и античная статуя превратилась в стройную 
земную женщину с исключительно правильными чертами 
лица. Мистер Тиль преображается в парикмахера, и когда 
туалет Аминтайос окончен, его туго накрахмаленный ворот-
ник расползается, превращаясь во влажную белую тряпоч-
ку. Колени мистера Тиля дрожат, и губы роняют сигару. 

Когда Аминтайос выходит в лабораторию Симова, изо-
бретатель оказывается потрясенным переменой. Мистер 
Тиль с полным удовлетворением рассматривает дело своих 
рук... 

— Это, разумеется, временно... Завтра мисс поедет к порт-
нихе... 

Резкий стук в дверь. 
В коридоре хлопают разом несколько дверей, топот, го-

вор и настойчивый дребезжащий стук в дверь, приводящий 
в отчаяние Симова и Тиля. Тонкий, захлебывающийся от 
волнения голос Каца: 

— Гражданин Симов... Пришла милиция... Необходимо 
осмотреть квартиру... 

Симов воздевает руки к небу...  
— Из-за старой шубы!.. Ужас!.. 
Мистер Тиль безнадежно пожимает плечами, отдаваясь 

во власть стихии и случайностей. 
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— Насколько я понимаю, женщина без прописки, но-
чью, притом женщина без определенных занятий. 

Симов растерянно тычется по комнате, Тиль предла-
гает руку Аминтайос и провожает ее до дверей чулана, воз-
вращается и садится на стул с видом высокопоставленного 
туриста, интересующегося бытом неизвестной страны. 

— Куда же ее девать?.. 
— Нужно будет как-нибудь уладить с документами... По-

ка она может жить у меня в Деловом дворе. 
Вопросительный взгляд Симова. 
— То есть не со мной, а рядом... Где-нибудь вблизи. Не-

льзя компрометировать молодую даму, но нельзя оставить 
ее навсегда в чулане. 

— А опыты? 
— Это потом.. Прежде всего надо выяснить доходность 

предприятия. 
Шаги нескольких пар ног в коридоре по направлению 

к дверям Симова. 
— Что же сказать им? 
— С какой стати они полезут в чулан? 
Дверь открывается. Процессию открывает молодой че-

ловек в кожаной фуражке и останавливается на пороге, по-
раженный неописуемым хаосом. 

Кац и Прасковья Матросова, в качестве добровольных 
помощников, объясняют вошедшему положение. 

Молодой человек располагается за бюро и вынимает бу-
маги, затем терпеливо ждет, пока Симов, морщась, с яв-
ным недружелюбием отвечает на вопросы. 

— Никого, кроме меня и гражданина Соединенных Шта-
тов мистера Тиля, не было. 

— Никакого мальчишки не видал. 
— Гражданку Матросову знаю. Беспокойная жилица. 
— Это я беспокойная? Сам с утра до ночи сверлит и 

сверлит. Фабрика. 
Молодой человек записывает слова Симова, рассеянно 

обводит глазами аккумуляторы, провода, изоляторы и весь 
нагроможденный Симовым лабиринт. 

— Дверь на черный ход есть? 



  

— Как же-с… У них вроде коридорчика — чуланчик, от-
дельный ход. 

— Желательно осмотреть. 
Симов вздрагивает от неожиданности. 
— Не могу... Не позволю... 
Молодой человек проявляет некоторый интерес к док-

тору Симову и зловеще щелкает замком портфеля. 
— То есть как?.. Как видно, гражданину Симову неизве-

стно... 
— Не могу... Есть особые причины. 
— Довольно странно с вашей стороны... Вы понимаете, 

что говорите? Прошу не препятствовать осмотру отдельно-
го хода... 

— Дверь закрыта на засов... 
— А вот мы проверим. 
И все двигаются к полуоткрытой двери чулана. Кац по-

казывает дорогу. Тиль и Симов не двигаются с места и рас-
терянно смотрят друг на друга. Несколько секунд молча-
ния. Тяжелое дыхание и шепот Тиля. 

— Явный скандал. Этим я вам обязан. 
Молодой человек первым выходит из чулана. 
— Довольно странно... 
Симов не поднимает головы. Тиль ждет окончания фра-

зы. 
— Довольно странно, почему вы препятствовали осмот-

ру. Действительно, дверь закрыта. Не мешало бы и окошко. 
Петли плохи. 

Молодой человек собирает бумаги в портфель и уходит, 
сопровождаемый Матросовой и Кацем, обуреваемыми де-
тективным восторгом. 

Долгое молчание. 
Тиль срывается с места, спотыкаясь о провода, стукаясь 

о механизмы, и бежит к двери чулана. Следом за ним тя-
желой походкой Симов. 

Полумрак. Паутина и сырость. Раскрытые сундуки, на 
полу — рухлядь. 

Аминтайос нигде нет. 
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ТАК НАЗЫВАЕМОЕ СУАРЕ 

Б. председатель жилищного товарищества Борис Ели-
сеевич Черепков. Помощник присяжного поверенного. Б. 
член профсоюза совработников. Юрисконсульт акционер-
ного общества «Липа». Совладелец комиссионной конторы 
«Молния» на Мясницкой. Совладелец вышеупомянутого 
кафе «Сильва». 

Хризантема Марковна Черепкова. Бывшая сотрудница 
второй студии Московского Художественного театра. Ин-
теллигенгнейшая дама в переулке. Живой вес четыре пуда 
двадцать два фунта. При хорошем росте едва заметная пол-
нота. Квартира из трех комнат. Прописаны двое родствен-
ников. Живет, кроме Черепковых, Жак Леонардович Ящен-
ко, ученик студни экранного искусства. Бывший прапор-
щик. Френч длинный, почти до колен, галифе английского 
сукна, шевровые сапоги и наборный кавказский пояс. 
Ежедневно брит, усы — два аккуратных крылышка на верх-
ней губе под тонким, мягким, чуть длинным носом. Не ре-
же двух раз в месяц — суаре. Молодежь — американские 
танцы и спиритизм. Солидные люди — макао и железка. 
Иногда присутствуют поэты, которых водит признанный 
критик Ермолай Самосадкин. В час ночи — ужин с нас-
тоенной на лимонной корке, помещичьей крепости и тем-
пературы водкой, пивом «Моссельпром», холодной закус-
кой от Елисеева (Эмиро) и солениями от Головкина. Вина 
господвалов Азербайджана. Старомосковское гостепримст-
во и хлебосольство, слегка видоизмененное тем, что гости 
с каждого снятого банка опускают в кружку десять про-
центов «для прислуги». Впрочем, прислуга — бедная родст-
венница — числится уплотняющей гостиную, спит на сунду-
ке в коридоре и не имеет особо сытого вида от щедрот гос-
тей. Обыкновенно собираются к одиннадцати часам в ка-
бинете красного дерева Бориса Елисеевича Черепкова. На 
стенах — гравюры: Москва пятидесятых годов, тонкие ра-
мочки. На тумбах — канделябры, хрусталь. Мебель старин-



  

ная, реставрированная до тонкости. Арматура — фона-
рики под фойе Художественного театра. Далее гостиная — 
золоченая, стеганая голубым штофом — и рояль Бехштейн, 
поставлен на хранение сбежавшим за границу патроном 
Черепкова. Картина «Триумф Дианы» во всю стену взята 
у мадам Мертваго в обеспечение пая по кафе «Сильва». 
Знатоки утверждают — чистая валюта. В особенности в 
Лондоне. Имеется и шкафик-«горка» — полусервизы Гард-
нера и тет-а-тет Севр. 

Третья комната — Жаки Ященко. За драпировкой кро-
вать — девичье доже в бантиках и кружевах. На тумбочке у 
изголовья портрет Хризантемы Казимировны в полунату-
ральную величину, в платье «сомон» из ателье мод, с вее-
ром. Надпись из «Четок» Анны Ахматовой со значением и 
многими точками. В зеркальном шкафу восемь пар брюк 
на брюкодержателях и столько же пиджаков, не считая ви-
зиток, фрака и френчей. Когда у Черепковых суаре — здесь 
накрывают стол для ужина. Еще дальше — карельской бе-
резы супружеское ложе. Белый медведь на полу, туалет, 
розовые драпировки — гнездышко. 

Но хозяин дома спит в кабинете. 
Одиннадцать с четвертью. Звонок. Первые гости. 
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НЕКОТОРЫЕ РАЗЪЯСНЕНИЯ 

Теперь, когда гомункулус доктора Симова исчез бес-
следно, Натаниэль Тиль чувствует себя способным к трез-
вому обсуждению создавшегося положения. 

— Кроме тебя и меня, никто не знает об Аминтайос?.. 
— Никто... Не считая этого невежды... Но это было двад-

цать три года назад. Черновые опыты... Этот наглец полу-
чил хороший урок... Я постепенно усовершенствовал маши-
ну. Я сделал приемник — металлический кружок, который 
ты держал в руках. Он сделан из особого сплава, который я 
назвал симонитом. Пока кружок из симонита соприкасает-
ся с материализованной энергией Аминтайос, она дви- 
гается и существует, как живое существо, как индивидуум 
со всеми человеческими функциями. 

— Значит, если снять с ее руки браслет... 
— Катастрофа. Концентрированная энергия стремитель-

но разлетится, вызвав взрыв моей машины... Уничтожить 
Аминтайос можно только, введя ее сюда, в изолятор, пос-
тепенно рассеивая сконцентрированную энергию. 

— Значит, она будет существовать двадцать, тридцать... 
сто лет... 

— Меньше... Много меньше... Теперь ей девятнадцать 
лет... Не забудь, что энергия поступает в обратном порядке 
от конца жизни к началу. Двадцать три года назад — первое 
явление... Аминтайос. Тогда ей было сорок два года. Те-
перь она стала моложе на двадцать три года. Уменьшаясь в 
возрасте с каждым годом, она исчезнет после того, как пре-
вратится в новорожденную. Это будет через девятнадцать 
лет и несколько месяцев, при нормальных условиях. 

— Недурно... Можно позавидовать участи ее мужа или 
любовника... 

Натаниэль Тиль ходит из угла в угол по лаборатории, 
цепляясь острыми носами ботинок за провода. 

— Если попробовать ее вернуть сюда... хотя бы через 
милицию. 



  

— Скандал... огласка... газеты... 
— Сумасшедшая ночь, черт ее возьми... Ты уходишь? 
— Да... Завтра я попытаюсь навести справки... 
— Во всяком случае, я рассчитываю на тебя... 
Брови Натаниэля Тиля слегка двигаются вверх, что сви-

детельствует о недоумении, переходящем в тревогу. 
— В каком смысле?.. 
— Ты поможешь мне переконструировать машину. Я ме-

чтаю о массовом восстановлении некогда существовавших 
индивидуумов и, прежде, всего, средства мне необходимы 
на выработку симонита. Все, что у меня было, я истратил на 
эти опыты. 

На неподвижном лице Тиля двигаются только те мус-
кулы, которые непосредственно связаны со следующей чле-
нораздельной речью: 

— Вопрос о материальной поддержке вашего предприя-
тия связан исключительно с теми перспективами, которые 
оно обещает. Я наведу справки. Ответ через месяц. 

Симов поворачивается на каблуках, с трудом веря своим 
ушам, и видит только что хлопнувшую дверь, которая 
плотно закрылась за мистером Натаниэлем Тилем. 
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ПОЧТИ СЛУЧАЙНОСТЬ 

Молодой человек запоминающейся наружности, чуть 
старше двадцати лет, в котором можно без ошибки узнать 
иностранца, стоит в вестибюле одного из московских теат-
ров. 

Ночь, без четверти двенадцать; в зрительном зале на-
верху актеры и актрисы в приспособленных костюмах еще 
упражняются в прыжках на загромождающем всю сцену 
сооружении, напоминающем увеличенную в сто раз желез-
ную кровать после пожара. Чтобы не задерживать чита-
теля, скажем сразу, что молодой человек — младший сек-
ретарь посольства Эриннии в Mocкве  — г. Стибор Бони. В 
данную минуту он ждет конца представления одной рус-
ской классической пьесы, вернее, он ждет одну хорошо сло-
женную девушку, имеющую отношение к происходящему 
в театре. Г. Стибор Бонн в нетерпении смотрит па часы, в 
шестой раз огибает четыре колонны вестибюля, круто ос-
танавливаясь против дверей, ведущих на сцену. В неко-
торую минуту хлопает дверь, и рука из щели протягивает 
ему записку. На сомнительном французском языке хоро-
шо сложенная девушка пишет, что ее могут увидеть не 
раньше двух часов ночи, так как руководителю театра 
пришли в голову некоторые гениальные мысли, которыми 
он счастлив поделиться с сотрудниками театра после спек-
такля. Г. Стибор Бони возмущен. В точно установленный 
порядок ночи вносятся изменения. Две бутылки «Абрау 
Дюрсо», фрукты и пол-литра ликера останутся неисполь-
зованными, не говоря уже о темпераменте г. секретаря. Он 
делает последний круг вокруг четырех колонн вестибюля 
и мысленно в самых резких выражениях осуждает руково-
дителя театра и то направление искусства, которое отры-
вает от интимной жизни его сотрудниц. Как раз в эту ми-
нуту на площадке лестницы появляется другой молодой 
человек. Фалды его пиджака как бы абажуром подни-
маются над брюками, облегающими расставленные в виде 
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буквы икс ноги. Сходство с названной буквой увеличивают 
широко расставленные локти, которые придерживают порт-
фель и похожую на маршальский жезл трость. Этот моло-
дой человек, которому круглые роговые очки придают ве-
сьма озадаченный вид, сбегает по лестнице, слегка задев лок-
тем Стибора Бони. Наскоро извинившись, восклицает сра-
зу на трех языках: 

— О, какая встреча! 
Пока он долго трясет руку Стибору Бони, господин вто-

рой секретарь посольства Эриннии напрягает память и с 
трудом вспоминает театрального критика с неудобно-запо-
минаемой фамилией: «Ermolai Samosadkin». 

Интимные отношения с хорошо сложенной девушкой 
обязывают к самым неожиданным знакомствам. 

— Отвратительная премьера... Не правда ли? Вы куда? 
При всей бестактности вопроса, Стибор Бонн не нахо-

дит в себе сил уклониться от ответа. Он еще очень молод и 
еще не усвоил приличествующий дипломату тон, который 
держит на расстоянии людей, не обладающих тактом. Все 
же он делает самое определенное движение рукой в направ-
лении выхода. 

Впрочем, гражданин Самосадкин сразу устанавливает 
самые фамильярные отношения,.. 

— Дорогой друг... Поедем к Черепковым... Некто Череп-
ковы... Обаятельная семья... Иителлигентнейшая семья в 
переулке... Мадам вы, вероятно, помните. Мы были у вас в 
посольстве по поводу визы, ну, вы помните... Все будут 
счастливы... 

Г. Стибор Бонн вспомнил приятные линии шеи, чуть 
острый подбородок, обнадеживающий взгляд и не менее 
обнадеживающие формы мадам Черепковой.. 

— Удобно ли?.. 
— Со мной все удобно.. Притом, вы знакомы... Уверяю 

вас, все — в восторге... 
Они стоят на подъезде театра, и пока Стибор Бони со-

бирается ответить, Ермолай уже сделал знак посольскому 
автомобилю с многоцветным флажком, и раньше, чем Бо-
ни обдумал ответ, они уже сидят на чуть влажных от сы-
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рости кожаных подушках, и прежде, чем Бони решил от-
казаться, Самосадкин уже сказал адрес шоферу. 

Автомобиль с многоцветным флажком, протяжно рявк-
нув, покатился вдоль бульвара по мокрым от дождя трам-
вайным рельсам. 

Пока они едут по тихим переулкам, которым отдали 
честь современные бытописатели Арбата, Остоженки, Пре-
чистенки, г. Стибор Бони, второй секретарь посольства 
Эриннии, мало сведущий в русской литературе, вспоми-
нает не без удовольствия прозаические дансинги Берлина 
и Вены, где густой оранжево-багряный свет электрических 
ламп сквозь серпантинные ленты, где неукротимый джаз-
банд делает излишним диалоги и все предоставляется вы-
разительному языку нижних и верхних конечностей. С та-
ким воспитанием довольно трудно жить в спартанской Мо-
скве, власти которой преследуют спекулянтов, газеты ко-
торой отдают свои столбцы прозаическим электрическим 
станциям и ремонту водопровода, почти не обращая вни-
мания на столь важное явление, как эксцентрические тан-
цы. Молодому человеку тяжело без ресторана с програм-
мой из приличных аттракционов, без танцев между сто-
ликами, на которых, посвистывая, кипят кофейники и све-
тятся зеленым и гранатовым огнями знакомые ликеры. И 
теперь с полузнакомым человеком г. Бони едет в незнако-
мый дом только потому, что слишком глупо возвращаться 
в первом часу ночи в особняк посольства играть в бикс с 
военным атташе. 

Однако, перед тем, как остановиться у ворот пятиэтаж-
ного дома в Суконном переулке, он решительно заявляет 
Самосадкину, что для соблюдения приличий он пошлет 
свою карточку мадам Черепковой и подождет в вестибюле 
ответа. Самосадкин огорчен тем, что в квартире мадам Че-
репковой нет вестибюля, но если г. Стибор Бони желает 
соблюсти приличия, ему придется подождать на черной 
лестнице (парадный подъезд после двенадцати заперт), 
пока Самосадкин сбегает на четвертый этаж и предупре-
дит о приятном госте. Они идут осторожно, обходя лужи, 
мимо каменных корпусов и сворачивают в узкую щель по-
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чти незаметной с улицы двери. Крутая железная лестница 
и тускло светящиеся над площадками лампочки оконча-
тельно смущают г. Стибора Бони. Но Самосадкин исчезает 
с предупредительным жестом, легко перепрыгивая через 
две ступеньки. Стибор Бони остается один на первой пло-
щадке лестницы, серьезно подумывая о побеге. Автомо-
биль ждет у ворот, притом г. Бони, в сущности, не соби-
рается считаться с будущими недоумениями г. Самосад-
кина. И как раз в ту минуту, когда он делает шаг назад, в 
оконной нише, на расстоянии сантиметра от него, он ви-
дит неопределенную тень и чувствует на своей щеке ров-
ное горячее дыхание. Слегка вздрогнув, он щелкает зажи-
галкой. В вспыхнувшем свете желтого язычка пламени он 
видит лицо женщины, которое заставляет его выронить 
зажигалку. Непостижимая сила бросает его вперед почти 
вплотную к этому лицу, которое в полумраке лестницы 
кажется еще соблазнительнее и прекраснее. 

— Кто вы? 
Он и она произносят это одновременно по-француз-

ски,— он потому, что привык говорить и думать на этом 
языке, она — потому, что на этом языке ее учил говорить 
слегка похожий на него человек. Но он гораздо лучше 
обоих седых и лысых, сморщенных стариков. В открытом, 
вышедшем из моды бархатном платье, женщина с такими 
глазами, шеей и руками на черной лестнице в сырой нише 
окна. Искушенный в интриге доброго французского рома-
на, г. Стибор Бонн решает: 

— Ссора с мужем... Семейная драма... Что еще может 
сразу бросить такую женщину в объятия к незнакомому 
человеку на черной лестнице? Нельзя упускать случая. 

Вверху хлопает дверь. Гулкие шаги по железной лест-
нице, женский голос, мужские голоса — ясно, делегация к 
г. Стибору Бони. Он — гвоздь вечера. 

Стибор Бони в настоящем ужасе вспоминает о Само-
садкине, о мадам Черепковой и вдруг с вдохновением от-
чаяния, прижав к себе незнакомку, увлекает ее с собой вниз 
по лестнице, затем почти бегом вдоль корпусов — к авто-
мобилю. Хлопает дверца автомобиля. Г. Бони и незнаком-



ка рядом на кожаных подушках. Он не замечает священно-
го ужаса, который вызывает пейзаж переулка и автомо-
биль в продолговатых глазах незнакомки. Машина сры-
вается с места как раз в ту минуту, когда, не найдя Стибора 
на площадке, Самосадкин, Черепков и Жак Ященко выбе-
гают на двор. Поздно. Гвоздь суаре Черепковых утрачен. 
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ОДНА МИНУТА ПЕРЕРЫВА 

Борис Пирамидон перевернул страницу, вздохнул и про-
тянул руку к нетронутому стакану на столе. Рыжеволосая 
декольтированная дама, шевеля ноздрями, закусив губу, 
подвинула ему стакан с едва теплым чаем и тут же впилась 
ногтями в колено Корна: 

— Непостижимо!.. 
Корн вздрогнул и на секунду отнял карандаш от кон-

верта, исписанного почти стенографированными заметка-
ми, касающимися доклада. 

И, оторвавшись от своих записей, он увидел рядом с 
председателем новое лицо, которое раньше находилось в 
тени на низком широком диване у камина. 

Это — пожилой человек в чесучовом пиджаке, доволь-
но ординарной внешности — по-видимому, врач. Из боко-
вого кармана пиджака высовывался конец стетоскопа и 
молоточек для выстукивания. 

Слегка наклонив голову, он держал руку у правого уха, 
с нескрываемым изумлением прислушиваясь к каждому 
слову Пирамидова. 

Борис Пирамидов сделал два глотка и разгладил руко-
пись. 

— Продолжаю. Глава, которую я, следуя беллетристи-
ческой форме доклада, назову: 

Д в а  р а в н о ц е н н ы х  д о к у м е н т а 

В 44-е Отделение милиции города Москвы 

Проживающего в городе Москве по Сукон-
ному переулку, дом 3, кв. 19, доктора медици-
ны Константина Аристарховича Симова... 

— Позвольте!.. 
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Нарушая статут содружества «Лотос и треугольник», 
пожилой человек в чесучовом пиджаке вскочил и ударил 
кулаком о стол... 

— Позвольте! 
Председатель содружества «Лотос и треугольник» меняет-

ся в лице. Декольтированная дама вскрикивает, движение 
во всех углах. 

— Недостойный брат!.. Именем священного лотоса и 
треугольника! 

— Но позвольте!.. 
Сдержанный шелест негодования. 
— Недостойный брат! По статуту… 
Пожилой человек, воздев руки, падает в кресло. Борис 

Пирамидов, как бы вырванный из транса грубой внешней 
силой, касается рукой влажного лба и устало шепчет: 

— Продолжаю... 

...доктора медицины Константина Аристархо-
вича Симова. 

Заявление 

Две недели назад от сегодняшнего числа в ночь на (сле-
дует число) июля доставленная мне для лечения пациентка 
19 лет от роду (мания величия и эротомания), откликаю-
щаяся на имя Аминтайос, владеющая исключительно фран-
цузским языком, воспользовавшись тем, что я был вызван 
по частному делу из моего кабинета, скрылась бесследно. 
Так как у означенной пациентки не имеется в Москве род-
ных и близких и, так как лечение и надзор за ней были 
поручены мне, прошу принять меры к ее розыску и доставке 
по месту моего жительства. При сем прилагается выписка из 
книги для записи пациентов. 

Аминтайос, место рождения Египет, близ Абидоса. Год 
рождения точно неизвестен. Возраст не более 19 лет. 

Подпись. 



Второй документ 

От Стибора Бони — г.  Ярославу 
Будскому — нотариусу. — Прага. 

Прошу вас поставить в известность моего покровителя, 
что два дня назад я обручился с мадемуазель Аминтой Иос. 
Мадемуазель Аминта Иос в настоящее время вместе со мной 
выезжает в Монтре (отель «Шильон»). В том случае, если 
моему покровителю понадобятся более подробные данные, 
касающиеся моей женитьбы, я буду весьма рад посвятить 
его в то, что найду заслуживающим внимания. 

Свидетельствую вам свое уважение. 
Стибор Бони. 

Младший секретарь посольства Эриннии. 
Отель «Шильон». — Монтре. 
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ЧЕРЕЗ ОДИННАДЦАТЬ ДНЕЙ ДЕЛОВОЙ 
РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ 

— Я не могу финансировать наши опыты... 
— Почему?.. Причина?,. 
— Тысячи причин... Хаос. Восстановленные индивидуу-

мы перевернут вверх дном гражданское право Соединен-
ных Штатов. Мы поставим в самое ложное положение вдов, 
вышедших замуж, наследников, введенных в права наслед-
ства. Мы поставим в идиотское положение изобретателей 
вроде Фултона, сказавших для своего времени новое сло-
во... Тысячи установленных традицией репутации полетят 
к черту.. Наконец, библия, писание... Пророки и святые, 
которых отделяют от нас века и которых мы привыкли 
считать пророками и святыми, могут явиться на землю в 
самом невероятном виде. Мы, современники, будем в глу-
пом положении. Что будут делать наши драматурги, ком-
позиторы и художники, если через год восстановленный 
Шекспир напишет новую трагедию, Бетховен новую симфо-
нию, Леонардо да Винчи новый портрет? Мы обесценим 
коллекции, мы развенчаем классиков. Ваше счастье, что 
вы восстановили, в сущности, безвредное существо. Иначе 
бы вас растерзали. 

— Ты отказываешь?.. 
— Да, бесповоротно. 
— Но тридцать лет жизни... гениальное открытие?.. 

Алло?.. 
— Станция... Алло?.. Нас разъединили. 
— Алло!.. Станция? Деловой двор?.. 827?.. Не отвечает?.. 
Симов бросает трубку и, шатаясь, валится в кресло. Он 

медленно обводит глазами отливающие металлом стены, 
провода, машину под футляром и с отвращением и яро-
стью хватается за стул. Рука со стулом занесена над тонким 
металлическим футляром машины, стул описывает дугу в 
воздухе, и вдруг лиловая молния, удар, запах жженой ре-
зины и грохот. Кирпичи, штукатурка и обломки разбитых 
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механизмов валятся на лежащего с раскинутыми руками 
на полу Симова. 

Несколько тысяч километров к юго-западу, у Женевс-
кого озера... 

В Монтре, в шестьдесят седьмой комнате отеля «Ши-
льон», на полу — тоже опрокинутый навзничь Казимир 
Стржигоцкий. В правой руке кружок из симонита с надпи-
сью на сгибе: 

«К. А. Симов 1921». 

Приемник разряжен. Аминтайос в пространстве. Маши-
на взорвалась. 

И заключение 

не мое, Бориса Пирамидова, а два подлинных документа. 
Вырезки из газет. 

Первая: 

ПОЖАР. В доме номер 3 по Суконному переулку, в квар-
тире 19, доктора Симова, произошел пожар от соедине-
ния проводов. Пожар прекращен, квартира доктора Симо-
ва выгорела. 

Это одно. А спустя две недели в отделе «Кто умер» в 
«Вечерней газете» читаем: 

«К. А. Симов, 56 лет, повреждение черепа». 

Я сказал все. Слово Густаву Корну: последнее звено тай-
ны опыта покойного ученого, доктора медицины Констан-
тина Аристарховича Симова... 
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Человек в чесучовом пиджаке в неистовстве ударяет ку-
лаком о край стола. 

— Позвольте! Слово мне... Слово Константину Арис-
тарховичу Симову — доктору медицины, по сие время про-
живающему в Суконном переулке, в доме 3, квартира 19... 

Движение и шепот. Корн поднимает карандаш над ис-
писанным заметками конвертом. 

Нельзя пропустить ни одного слова. Нужна бумага. Он 
вскрывает конверт. Письмо внутри конверта — место даль-
нейших записей. 

— Я — доктор Константин Аристархович Симов. У меня 
была химико-бактериологическая лаборатория. У меня был 
пожар в квартире. Но все остальное, включая мою смерть 
— клевета... Я буду жаловаться... 

Вопль Бориса Пирамидова: 
— Ложь! А подлинный документ? А вырезка из газеты? 

«К. А. Симов, 56 лет, повреждение черепа»... 
— К. А. Симов — Кирилл Аристархович, мой брат, ин-

женер... Жил на Волхонке... умер. 
Борис Пирамидов захлебывается, мнет и комкает руко-

пись... 
Последняя мысль! 
— Хорошо.. Долой мою гипотезу! Но Корн... Густав 

Корн... Подлинный манускрипт... Записки Казимира Стржи-
гоцкого... 

Густав Корн держит в дрожащих пальцах лист бумаги — 
письмо Североэкспортного коммерческого банка. Пока все 
взоры были обращены на Симова, его глаза механически 
перечитывали несколько строк, написанных на машинке 
и, когда мысль охватила эти строки, письмо упало из его 
рук, внезапная зеленоватая бледность на потемневшем ли-
це, он шатается и, теряя сознание, падает на руки деколь-
тированной дамы. 

Борис Пирамидов, внезапно окрыленный надеждой, 
хватает выпавший из его рук лист и читает начала звонким, 
потом падающим голосом в то время, как вокруг жестокая 
тишина: 



  

«Североэкспортный коммерческий банк имеет сведения, 
что в вашем распоряжении находится обнаруженный вами в 
сейфе 24-14 манускрипт “Подлинные записки Казимира 
Стржигоцкого”. 

Названный манускрипт принадлежит прежнему владель-
цу сейфа 24-14, акционерной компании “Гелиос-фильм”, и пред-
ставляет собой наброски к сценарию очередной постановки 
“Гелиос-фильм” под названием “Аминтайос”. Все права на оз-
наченный сюжет принадлежат акционерной компании “Ге-
лиос-фильм”». 



  

Приложение 

Издательское предисловие 
к первому изданию 
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА. 

Широкие круги читателей тяготеют к сюжетному, увле-
кательному литературному произведению. Нет сомнения в 
том, что соединить занимательность, «сюжетность» изло-
жения с завершенным литературным стилем и глубиной 
содержания — задача весьма трудная и почтенная. Кроме 
того, издательству, поставившему себе целью отвечать зап-
росам нашей исключительной современности, казалось 
своевременным дать подобный сюжетный роман, отвечаю-
щий данной эпохе. 



  

Выпущенный издательством « Пучина» кино-роман Л. 
Никулина «Никаких случайностей» имел целью прибли-
зиться к классической форме авантюрного романа. В идео-
логическом отношении он был монолитным, цельным, 
проникнутым революционной романтикой. Предлагаемый 
вниманию читателя новый роман того же автора — чистая 
фантастика, к которой, однако, примешан элемент поли-
тической сатиры и сатиры нравов. Фантазия автора строит 
сюжет зигзагами, ломает фабулу, мистифицирует читателя 
вплоть до развязки, где автор неожиданным трюком раз-
бивает все сложное построение фабулы и разрезает узел 
интриги. И все же, несмотря на неудержимый полет фан-
тазии, роман отражает современность. Псевдо-ученый, са-
морекламист Корн, оторванный от жизни, от масс и гоняю-
щийся за призраком, политический авантюрист Фердинанд 
Париси, московские мистики, эстеты, собирающиеся в му-
зыкальной школе в двадцать первом – двадцать втором 
году в мистическом содружестве «Лотос и треугольник» — 
взяты в разрезе общественной сатиры. Буферное государ-
ство Эритрея, которым играют, как мячом, послы крупных 
правительств-хищников, Эритрея с ее авантюристами- дик-
таторами и игрушечными генеральскими переворотами —
сатира политическая. Даже «сверхъестественное» в рома-
не использовано автором так, что в финале легковерный, 
податливый на «сверхъестественное» читатель оказывает-
ся вышученным и весело обманутым в своих ожиданиях. 
Выпуская настоящую книгу, издательство имеет в виду 
дать читателям занимательный роман автора, вполне раз-
бирающегося в сложных проблемах сегодняшнего дня и, 
по-видимому, вполне овладевшего этой литературной фор-
мой. 



  

Тексты романа и предисловия публикуются по первому изданию 
(Л.: Пучина, 1925) с исправлением ряда устаревших особенностей 
орфографии и пунктуации. В некоторых местах унифицированы 
имена и даты (так, по небрежности автора или наборщиков вме-
сто «Казимир» стоит «Станислав», перепутана дата переворота в 
Эритрее, Самосадкин неожиданно назван «Лиановым» и т. д.). 
Слова и фразы, набранные в оригинале с разрядкой, для удобст-
ва чтения даны курсивом.  
В оформлении обложки использована обложка второго издания 
романа, вышедшего в 1927 в московском издательстве «Молодая 
гвардия» под заглавием «Продавцы тайн».     
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